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-Tei amao como naide ¿sabes vos? Por ti mei hecho marinero y hei viajao 

por otras tierras… Por ti hei estao a punto a ser criminal y hasta hei abandonao a mi 

pobre vieja: por ti que me habís engañao y te habís burlao e mi… Pero mei vengao: 

todo lo que te pasó ya lo sabía yo dende antes. ¡Por eso te dejé ir con ese borracho 

que hoy te alimenta con golpes a vos y a tus hijos! 

 

La playa se cubría de espuma. Allí el mar azotaba con furor, Y las olas 

enormes caían, como peces multicolores sobre las piedras. Andrea lo escuchaba en 

silencio. 

 

-Si hubiera sío otro… ¡Ah!... Lo hubiera desafiao ar machete a Andrés y lo 

hubiera matao… Pero no. Er no tenía la curpa.  La única curpable eras vos que me 

habías engañao. Y tú eras la única que debía sufrir así como hei sufrío yo… 

 

Una ola como raya inmensa y transparente cayó a sus pies interrumpiéndole.  

El mar lanzaba gritos ensordecedores. Para oír a Melquíades ella había tenido que 

acercársele mucho. Por otra parte el frío… 

 

 -Te acordás de cómo pasó? Yo, lo mesmo que si juera ayer. Tábamos chicos; 

nos habíamos criao juntitos. Tenía que ser lo que jué. ¿Te acordás? Nos 

palabriamos, nos íbamos a casar… De repente me llaman pa trabajá en la barsa e 

don Guayamabe. Y yo, que quería plata, me juí. Tú hasta lloraste creo, Pasó un 

mes. Yo andaba por er Guayas, con una madera, contento e regresar pronto… Y 

entonce me lo dijo er Badulaque: vos te habías largao con Andrés. No se sabía nada 

e ti. ¿Te acordás? 

 

 El frío era más fuerte. La tarde más oscura. El mar empezaba a calmarse. Las 

olas llegaban a desmayar suavemente en la orilla. A lo lejos asomaba una vela de 

balandra. 

 



 -Sentí pena y coraje. Hubiera querido matarlo a ér. Pero después vi que lo 

mejor era vengarme: yo conocía a Andrés. Sabía que con ér sólo te esperaban er 

palo y la miseria. Así que er sería mejor quien me vengaría… ¿Después? Hei 

trabajao mucho, muchisísimo. Nuei querido saber más de vos. Hei visitao muchas 

ciudades; hei conocido muchas mujeres. Sólo hace un mes me ije: ¡andá a ver tu 

obra! 

 

 El sol se ocultaba tras los manglares verdinegros. Sus rayos fantásticos 

danzaban sobre el cuerpo de la chola dándole colores raros. Las piedras parecían 

coger vida. El mar se dijera una llanura de flores polícromas. 

 

 Tei hallao cambiada ¿sabés vos? Estás fea; estás flaca, andás sucia. Ya no 

vales pa nada. Solo tienes que sufrir viendo como te hubiera ido conmigo y como 

estás ahora ¿sabes vos? Y andavete que ya tu marido ha estar esperando la 

merienda, andavete que sinó tendrás hoy una paliza… 

 

 La vela de la balandra crecía. Unos alcatraces cruzaban lentamente por el 

cielo. El mar estaba tranquilo y callado y una sonrisa extraña plegaba los labios del 

cholo que se vengó. 


