Los cazadores de marfil
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La barcaza a nueve nudos por hora, iba aguas abajo por el rio Congo. A un lado
del mastil, el pequefio. Inmovil junto al timén, el grandote. Los dos hombres
meditaban. De ellos se podia decir: por mitad comerciantes y por mitad
bandidos, segiin se ofrecieran las circunstancias. Peter, de mindscula estatura,
desafiaba al sol africano, que no habia podido disolver su firme palidez.
Anderson, a su lado, resultaba gigantesco, cabezudo y violento. Dificil era
resolver cual de los dos era mas peligroso. Trafican a todo lo largo del rio
Congo. Su ultima aventura habia consistido en matar a palos y cuchilladas a
treinta nativos cargados de colmillos de marfil. En cierto modo iban huidos,
ambos pensaban que de ser uno solo el propietario del cargamento de marfil,
podria vivir dichosamente los afios que le restaban de vida.

Mientras la linea de los bosques acercaba o apartaba sus verdes murallas en la
llanura de agua, y la barcaza, resoplando, avanzaba hacia el cabo de Dongo-
Dongo, Peter pensaba cémo podria asesinar a su socio y Anderson de qué modo
mataria a Peter.

Por su importancia, el cargamento de marfil, solicitaba un asesinato.

En Africa, los hombres siempre han muerto a otros hombres para apoderarse del
marfil. No hay una sola bola que ruede en ninguno de los pafios verdes de los
billares del mundo que, secretamente, no est¢ manchada de sangre. De sangre de
negro, de sangre de bestia y de sangre de blanco...

El marfil solicita la sangre. Peter lo sabia y Anderson también. De modo que un
crimen mas no tenia importancia.

Se acercaban a la orilla o se alejaban, y el gigante de Anderson se decia que
ahora que cerrara la noche. ..

Ahora que cerrara la noche. . . Pero ;quién cuidaria la caldera de la barcaza y del
timon si €l asesinaba a Peter? Peter, ademds de maquinista, conocia palmo a
palmo las revueltas del rio.

Ademas, hasta que no dejaran atras el cabo de Dongo-Dongo, el rio era
peligroso. Para Anderson, estrangular a Peter era una operacioén sencilla. Lo
estrangularia y lo arrojaria a las aguas, los peces voraces o los perezosos
cocodrilos darian cuenta de él.

Cierto es que Peter tenia un hijo, y Anderson hubiera preferido que Peter no
tuviera un hijo, porque nunca es agradable dejar a un chico huérfano. No, a esto



no llegaba la dureza de Anderson. Pero ;qué podia hacer el buenazo de
Anderson? ;No estrangular a Peter?

No, eso no podia ser... Su benevolencia no llegaba a tales extremos. Lo
estrangularia a Peter y se lamentaria profundamente por el huérfano. Ademads, en
todas las ciudades, se encuentran establecimientos filantropicos, y cualquiera de
ellos se hara cargo del huérfano. No era cosa de perder un cargamento de marfil
por exceso de buen corazon. Le retorceria el pescuezo a Peter como a un pollo, y
se interesaria por el huérfano. Eso. jSe interesaria por el huérfano y le daria una
oportunidad! ...

Anderson se sinti6 reconfortado por haber resuelto el problema equitativamente.
Peter debiera estarle agradecido de su prudencia. Ahora podia asesinarlo con la
conciencia tranquila y todos quedarian contentos.

Mientras que Anderson, con una mano apoyada en la barra del timén, pensaba
estas cosas, Peter daba vueltas en su magin al factible modo de librarse de
Anderson, ¢una puialada, un tiro o un garrotazo?

Un garrotazo era casi imposible. Tendria que acercarse a Anderson, y éste, desde
hacia varios dias dormia con un ojo abierto y otro cerrado, y siempre—ila
casualidad de las casualidades! que Peter tomaba el cuchillo, Anderson
empezaba a revisar el tallado de un garrote que estaba a su alcance, o el tambor
de su revoélver. Cualquier crimen era preferible a repartir el cargamento de
marfil. Si ¢l asesinaba a Anderson, su hijo podria estudiar en la universidad, en
fin, vivir una vida un poco mas humana y limpia de la que cochinamente no se
habia podido librar hasta ahora.

Pero habia que liquidar aquel asunto antes de llegar a las primeras factorias de
Dongo-Dongo. El cauce del rio se ensanchaba, la selva aparecia alla, muy lejos,
sobre la anchurosa sabana de agua amarilla, y Peter, sentado tristemente frente a
la caldera, en la que ardian gruesos troncos, pensaba que si su hijo fuera a la
universidad, ¢l podria envejecer honorablemente y calzar abrigadas pantuflas
durante el invierno.

Pero el maldito Anderson, como si sospechara de la naturaleza de sus
pensamientos, sesgadamente sentado junto al timdn, sin perderle de vista, hacia
varios dias que Anderson, casualmente, tomaba posiciones que hacian
practicamente imposible toda tentativa de asesinato.

De pronto, Anderson dijo, grave:

—iPicaron! . ..

Peter se aproximo apresuradamente... las cuerdas de los anzuelos estaban tensas.
Tendrian pescado para la noche.

Anderson se inclino sobre un espinel y Peter sobre otro. En los extremos de las
cuerdas, un pez de oro y un pez de plata saltaban fuera de las aguas y volvian a
sumergirse. Anderson comenzé a recoger los anzuelos. Peter volvio la cabeza.
Anderson seguia divertido con los saltos del pez de oro, y Peter descargd su
brazo como un resorte. Se vieron en el aire los dos pies del hombre, y Anderson



lanz6 un grito ronco. Ahora nadaba vigorosamente tras la barcaza. Pero ésta se
alejaba rapidamente en el mar de herbajos que la rodeaban.

Los aullidos de Anderson sonaban cada vez mas distantes, ahora comprendia
Peter el significado de nueve nudos por hora. Anderson nadaba radpidamente
pero su relieve fuera de las aguas se tornaba cada vez mas pequefio.

Peter, manteniendo inmoévil la barra del timén con un pie, cruzado de brazos
mir6 al lejano nadador. Nadie podia salvarle. Habia caido en la parte mas
estrecha del rio, en la llanura de herbajos, que eran nidales de cocodrilos. Mas
adelante estaban los remolinos; detras las cascadas. El cargamento de marfil le
pertenecia. Ya nadie podria disputarselo. Su hijo iria a la universidad, y cuando
¢l fuera anciano usaria tiernas pantuflas. En cuanto a Anderson, diria que el
hombre habia muerto a consecuencia de una fiebre maligna, y todos se darian
por muy satisfechos.

Tres afos después, Peter vivia en Montafia Negra, al sur de Neuquén. Habia
llegado el verano. Caia la tarde y el cazador de marfil, de pie frente a su casa de
madera de alerce.

Estaba satisfecho ahora, porque en el pasado habia cometido un crimen, y ese
crimen habia permanecido impune, y de consiguiente ¢l y su hijo vivian sin
penas. Sobre todo su hijo. El chico andaba jugando por el monte entre
recientemente derribados troncos de robles. Lo habia hecho venir de Santiago a
pasar sus vacaciones, porque Peter, siempre prudente, quiso que su chico se
ligara a los hijos de los ganaderos de la zona, y en vez de enviarlo a estudiar a
Buenos Aires, que quedaba tan lejos, le hacia ir hasta Chile cruzando los lagos.
Ahora el nifio estaba con ¢l, y Peter sentia que el cielo derramaba bendiciones
sobre su cabeza. Recordando al corpulento Anderson, cuyos huesos se podririan
en el fondo del rio Congo, penso:

"Si Anderson viera al nene, y a este cuadro, y a esta buena casa de alerce, y a las
ovejas que andan en el monte, se pondria contento y palmedndome en las
espaldas me diria:

"—FEres un hombre prudente, Peter, siempre lo he dicho."

iCosa curiosa! El cazador de marfil recordaba al muerto a cada una de sus
satisfacciones, y hasta le ocurria, muchas veces, dejarse llevar por su
pensamiento y discutir con €l, como si el muerto estuviera vivo, y semejante
conducta no aminoraba los remordimientos de Peter, por la sencilla razén de que
un forajido como Peter no podia experimentar ningun género de remordimiento;
pero situaba al muerto, con respecto a ¢l en un plano de indulgencia misteriosa.
Era como si le pidiera consentimiento al asesinado para ser feliz, y Anderson,
magnanimamente, le permitia ser feliz.

Peter echd algunas bocanadas de humo y mir6 las montafias azules que
enrojecian, y nuevamente volvid a sentirse contento de tener un hijo, una
propiedad y de no estar en presidio.

Un caballo se detuvo frente a la distante tranquera y Peter palidecio. Palidecia
ansiosamente siempre que un desconocido se detenia frente a su campo. "No hay



motivo", se decia ¢l; pero el caso era que su rostro se cubria de una palidez
mortal.

El desconocido montaba un recio potro, y una barba espesa le circunvalaba el
rostro. Después de abrir la tranquera, sin desmontar, avanz6 al galope por el
camino. Peter se apoy0, trémulo, en el muro de tablas de su vivienda en cuanto
pudo reconocerlo. El muerto habia resucitado. Alli, en persona, estaba
Anderson.

—Aqui estoy—djjo el otro, desmontando—, yo: Anderson.—Y su mano ancha
cayo sobre la espalda de su verdugo.

—iTa!...—acertdé a murmurar el otro.

El hijo de Peter aparecio por un camino junto a la casa sombreada de grandes
arboles. El nino iba descalzo, un cinturon con cartuchera le sostenia el
pantaloncito y traia un arco con flechas entre las manos. Anderson mir6 al
pequefio, y dijo:

—De modo que éste es tu mocito hijo Andresillo. Bien, bien con Andresillo.

El nifio mir6 al barbudo y se cold en la casa. Peter, desencajado, continuaba
mirando a su ex socio. ;De modo que no habia muerto? Como si el otro viera
lucidamente lo que pasaba en su cerebro, replico sagazmente:

—No, no he muerto, Peter. ;Has visto? No he muerto. Y bien pude haberme
muerto. jVaya si pude!...

—(Como llegaste hasta aqui?—murmuré Peter.

—iAh, es tan largo de contar todo esto! jTan largo!...

—¢ Vienes a buscar tu parte?

Anderson lo soslayo cruelmente. Luego:

—Si, por supuesto.—Y nuevamente su mano cay6 sobre el hombro del cazador
de marfil, y una congoja tremenda entr6 en los sentidos de Peter, y sus ojos se
nublaron. Anderson continué:—Pero jqué alegria verte! no hay nada que hacer,
Peter. Yo siempre lo he dicho. Eres un hombre prudente. ;De manera que te has
comprado estos montes. . . y esta finca? Bien. Bien. Y el pobre Anderson
pudriéndose en el fondo del rio Congo, ;eh? El pobre Anderson haciendo bulto
en el estobmago de algun cocodrilo, ;eh?...

Mir6 nuevamente todo lo que habia en derredor suyo, y continud, socarrén:
—(De manera que te das la vida de un principe? Engordas, ;eh? ;Y no te
acordabas nunca de mi? Dime, Peter: ;nunca te has acordado de mi?...
—ijCallate!—murmur¢ Peter.

—Yo siempre te recordaba—prosiguié Anderson—. Me decia: ";Donde estara
mi buen amigo? ;Qué sera de sus negocios? ;Qué intereses le producird su
capitalcito?". Pensaba en ti—subitamente ese tono cambiéo—, y se me revolvia
el estbmago—nuevamente retomo el otro tono—. Se me revolvia el estdbmago al
acordarme de toda el agua que tragué en aquel anchuroso rio. Porque, jvaya si es
ancho ese rio!



Copiosas gotas de sudor rodaban por el rostro de Peter. Su mirada iba
ansiosamente hacia el interior de la casa. ;jPor qué habia enviado a la cocinera
hasta el puesto de Coiue?

Anderson continuo:

—Te prevengo que he salvado la vida, digamos cémo. . ., jmilagrosamente! Me
encontr6 una lancha de negros en Dongo-Dongo abrazado a un tronco. Te juro,
Peter, que llorarias de lastima si vieras como me desgarraron las piernas los
dentudos peces. Estuve enfermo. Gravemente enfermo. Otro hombre te hubiera
delatado a la justicia. Yo me callé. Me dije: "No quiero que Peter tenga
dificultades con los hombres de la ley". ;He procedido mal o bien? Contéstame.
El cazador de marfil tuvo la sensacidén de que su corazdn se habia convertido en
un trozo de manteca, derritiéndose junto a un encendido brasero. Anderson
continu6 arrimando su enorme estatura a ¢él.

—Contéstame, Peter: ;he procedido bien o mal?

Peter sentia su aliento en las narices. La mano de Anderson se levanto,
tomandole del cuello lo introdujo en el comedor. Una estufa ocupaba el centro
de la habitacion de muros adornados con cabezas de ciervos y jabalies, y por el
vidrio de la ventana entraba un rayo rojo de sol. Peter mird ansiosamente en
derredor. Su escopeta estaba alli sobre la cama.

Anderson adiviné el sentido de su mirada, y sin soltarle del alzacuello lo arrimé
al tubo de la estufa:

—De manera que no te niegas ningun placer, ;eh? ;Hasta escopeta tienes, y
cabezas de ciervos y de jabalies? Bien. Bien. Y todo ello adquirido con el dinero
del pobre Anderson, ;eh?

Lentamente desenfundé un cuchillo. Un cuchillo de hoja ancha. Peter sinti6 que
se desvanecia en las negruras de la muerte, y echandose a los pies de Anderson,
le dijo:

—Te daré toda mi fortuna. Te daré un cheque, Anderson. La mitad de este
campo. La mitad de mis ovejas. Aqui las tierras se estan valorizando dia a dia,
Anderson. Podemos trabajar juntos. Te haré abrir una cuenta corriente en el
banco de Bariloche, Anderson.

La mirada del gigante pesaba como una losa sobre el cazador de marfil.

—Tengo quince mil pesos en el banco, Anderson. Te daré la mitad. Seremos
SOCI0s.

Anderson parecido pensarlo y enfundé el cuchillo. Peter, amarillo como un
cuerno de marfil, se enderezo, lentamente sobre el suelo. Gruesas gotas de sudor
rodaban hasta sus cejas. Anderson, sin perderle de vista, dijo:

—Firmame un cheque por diez mil pesos... No: por catorce mil pesos . . .
—Anderson, escucha. Conténtate con diez mil. Quédate aqui. Trabajemos juntos
a medias. Las tierras se valorizan cada dia mas. Te juro que se valorizan.
Anderson, en silencio, tomo una silla y se sent6 junto a la mesa. Peter, frente a
¢l, comenzo a charlar. Y hablo, convulsivamente hasta entrada la noche.
Andresillo, de brazos cruzados sobre la mesa, dormia profundamente, mientras



el gigante de gruesas cejas, arrimado a la mesa, con los brazos cruzados,
escuchaba impasible.

Cerca del amanecer, Peter despertd bruscamente, cosa desacostumbrada en él.
Puso la mano debajo de la almohada. Alli estaba su revélver. ;(De modo que en
cuanto saliera el sol, Anderson se marcharia con el cheque de doce mil pesos en
su bolsillo y ¢él tendria que empezar de nuevo? Si su hijo no estuviera en la casa,
no vacilaria en asesinar a Anderson. Se estremeci6. Anderson acababa de
carraspear en el otro cuarto. Evidentemente, estaba despierto. Peter, tratando de
impedir que crujiera su cama, retird el revolver de debajo de la almohada, y
penso:

"Si entra a este cuarto, lo tumbo de un tiro."

Peter apreto el cabo del revolver bajo las sabanas:

"Si se dejara convencer y se quedara aqui podria envenenarlo." Subitamente
Peter se estremecid. Anderson desde el otro cuarto, le hablaba:

—Estas despierto, Peter, ;eh? Y pensando de qué modo matarme, ;eh?

Un desaliento infinito entr6 en la conciencia del cazador de marfil. ;Qué hacer?
(Negar? ;Fingirse dormido?...

Anderson insistio:

—¢ Te haces el dormido, eh, Peter? ;Tienes miedo?...

Peter contestd débilmente:

—Estoy enfermo, Anderson. Estoy enfermo de verdad cruji6 la cama—. No te
levantes, Anderson. No te levantes que tengo el revolver en la mano. Estoy
enfermo.

Anderson, en la obscuridad de su cuarto, apretd los dientes. Aquél era el
momento y no otro. Elastico como un gato, el gigante se desprendid de la cama.
En una mano sostenia una almohada y en la otra el cuchillo ancho. Peter oyo6 el
crujido del lecho; quiso hablar, pero una arcada tremenda le impidi6 pronunciar
una sola palabra y recibid en el rostro el golpe de la almohada, y quedo tendido
sobre su cama bajo el peso del gigante que le hurgaba en el vientre con la hoja
del cuchillo. Dos veces aproximé la hoja del cuchillo a su piel y le toco y no le
hirid.

Peter queria gritar, pero la almohada le asfixiaba, y de pronto, en las tremendas
tinieblas, comprendié que el gigante habia cambiado de opinion. El filo del
ancho cuchillo se apoyo en su garganta. Y ahora un gran dolor lo sumergia en la
breve desesperacion de la que no se vuelve.

Terminado que hubo, Anderson volviéo a su cuarto, encendio la ldmpara y
comenzo a vestirse. Cobraria el cheque y se marcharia nuevamente al Congo.
Estaba satisfecho, porque ademas de cumplir con su deseo no habia dejado en la
indigencia al nifio de Peter. Sentado ahora en la misma habitacion donde estaba
el muerto, prendiéndose los cordones de los zapatos, se decia que Andresillo
quedaria a cubierto. (Y si €l lo reclamara a la justicia desde el Africa?
iImposible! El nifio le reconoceria siempre como el hombre que estuvo con su



padre la noche que ¢l lo asesind. Lastima, en cierto modo, porque el tal
Andresillo parecia una criatura despabilada.

Precisamente alli en lo alto de la escalera, sin que Anderson pudiera verlo,
estaba Andresillo. El niflo, gravemente, mir¢ el charco de sangre que habia en la
cabecera del lecho de su padre, y luego observd al asesino prendiéndose
lentamente los cordones de los zapatos. Andresillo inspecciond nuevamente con
la mirada el cuadro y comenz6 a bajar lentamente la escalera. La criatura,
descalza, se deslizaba como un gato. A un costado de la cama del muerto,
colgado del muro, habia un mazo. Andresillo, siempre cauteloso, reteniendo la
respiracion, obedeciendo a la fuerza extrafia que le impedia llorar, recogio el
mazo, se arrimo al asesino, que le daba las espaldas, levant6 el mazo, y con toda
la fuerza que cabia en sus bracitos, lo descargd sobre la nuca del cazador de
marfil. El asesino se desplomd, herido de muerte, como un toro al que derriba el
matarife. Y s6lo entonces estallo el llanto del nifio, asustado en el silencio opaco
de la noche...



