La pista de los dientes de oro

Roberto Arlt

Lauro Spronzini se detiene frente al espejo. Con los dedos de la mano izquierda
mantiene levantado el labio superior, dejando al descubierto dos dientes de oro.
Entonces ejecuta la accion extrafia; introduce en la boca los dedos pulgar e
indice de la mano derecha, aprieta la superficie de los dientes metélicos y retira
una pelicula de oro. Y su dentadura aparece nuevamente natural. Entre sus dedos
ha quedado la auténtica envoltura de los falsos dientes de oro.

Lauro se deja caer en un sillon situado al costado de su cama y prensa
maquinalmente entre los dedos la pelicula de oro, que utilizé para hacer que sus
dientes aparecieran como de ese metal.

Esto ocurre a las once de la noche.

A las once y cuarto, en otro paraje, el Hotel Planeta, Ernesto, el botones, golpea
con los nudillos de los dedos en el cuarto nimero 1, ocupado por Doménico
Salvato. Ernesto lleva un telegrama para el sefior Doménico. Ernesto ha visto
entrar al sefior Doménico en compania de un hombre con los dientes de oro.
Ernesto abre la puerta y caec desmayado.

A las once y media, un grupo de funcionarios y de curiosos se codean en el
pasillo del hotel, donde estallan los fogonazos de magnesio de los repoérters
policiales. Frente a la puerta del cuarto nimero 1 estd de guardia el agente
numero 1539. El agente nimero 1539, con las manos apoyadas en el cinturdn de
su corregie, abre la puerta respetuosamente cada vez que llega un alto
funcionario. En esta circunstancia todos los curiosos estiran el cuello; por la
rendija de la puerta se ve una silla suspendida en los aires, y mas abajo de los
tramos de la silla cuelgan los pies de un hombre.

En el interior del cuarto un fotografo policial registra con su maquina esta
escena: un hombre sentado en una silla, amarrado a ella por ligaduras blancas,
cuelga de los aires sostenido por el cuello de una sabana arrollada. El ahorcado
tiene una mordaza en torno de la boca. La cama del muerto esta deshecha. El
asesino ha recogido de alli las sabanas con que ha sujetado a la victima.

Hugo Ankerman, camarero de interior; Herman Gonzalez, portero, y Ernesto
Loggi, botones, coinciden en sus declaraciones. Doménico Salvato ha llegado



dos veces al hotel en compafiia de un hombre con los dientes de oro y anteojos
amarillos.

A las doce y media de la noche los redactores de guardia en los periddicos
escriben titulares asi:

El enigma del barbaro crimen del diente de oro

Son las diez de la manana.

El asesino Lauro Spronzini, sentado en un sillon de mimbre de un café del
boulevard, lee los periddicos frente a su vaso de cerveza. Pero ni Hugo ni
Herman ni Ernesto, podrian reconocer en este palido rostro pensativo, sin lentes,
ni dientes de oro, al verdugo que ha ejecutado a Doménico Salvato. En el fondo
de la atmoésfera luminosa que se filtra bajo el toldo de rayas amarillas, Lauro
Spronzini tiene la apariencia de un empleado de comercio en vacaciones.

Lauro Spronzini deja de leer los periddicos y sonrie, abstraido, mirando al vacio.
Una muchacha que pasa detiene los 0jos en €l. Nuestro asesino ha sonreido con
dulzura. Y es que piensa en los trances dificultosos por los que pasaran
numerosos ciudadanos en cuya boca hay engastados dos dientes de oro.

No se equivoca.

A esa misma hora, hombres de diferente condicion social, pululaban por las
intrincadas galerias del Departamento de Policia, en busca de la oficina donde
testimoniar su inocencia. Lo hacen por su propia tranquilidad.

Un barbudo de nariz de trompeta y calva brillante, sentado frente a una mesa
destefiida, cubierta de papelotes y melladuras de cortaplumas, recibe las
declaraciones de estos timoratos, cuyas primeras palabras son:

—Yo he venido a declarar que a pesar de tener dos dientes de oro, no tengo nada
que ver con el crimen.

El calvo recibe las declaraciones con indiferencia. Sabe que ninguno de los que
se presentan son los posibles autores del retorcido delito. Siguiendo la rutina de
las indagaciones elementales, pregunta y anota:

—Entre nueve y once de la noche, ;donde se encontraba usted? ;Quiénes son las
personas que le han visto en tal lugar?

Algunos se avergiienzan de tener que declarar que a esas horas hacian acto de
presencia en lugares poco recomendables para personas de aspecto tan
distinguido como el que ellas presentaban.

En las declaraciones se descubrian singularidades. Un ciudadano confirmé haber
frecuentado a esas horas un garito cuya existencia habia escapado al control de
la policia. Demetrio Rubati de "profesion" ladrén, con dos dientes de oro en el
maxilar izquierdo, después de arduas cavilaciones, se presenta a declarar que
aquella noche ha cometido un robo en un establecimiento de telas.
Efectivamente tal robo fue registrado. Rubati inteligentemente comprende que
es preferible ser apresado como ladrén a caer bajo la accién de la ley por
sospechoso de un crimen que no ha cometido. Queda detenido.

También se presenta una sefiora inmensamente gorda, con dos dientes de oro,
para declarar que ella no es autora del crimen. El barbudo interrogador se queda



mirandola, sorprendido. Nunca imagindé que la estupidez humana pudiera
alcanzar proporciones inusitadas.

Los ciudadanos que tienen dientes de oro se sienten molestos en los lugares
publicos. Durante las primeras horas que siguen al dia del crimen, todo aquél
que en un café, en una oficina, en el tranvia o en la calle, muestre al conversar,
dientes de oro, es observado con atenta curiosidad por todas las personas que le
rodean. Los hombres que tienen dientes de oro se sienten sospechosos del
crimen; les intranquiliza la soterrada {...}* de los que los tratan. Son raros en
esos dias aquellos que por tener dos dientes de oro engarzados en la boca, no se
sientan culpables de algo.

En tanto la policia trabaja. Se piden a todos los dentistas de la capital las
direcciones de las personas que han asistido de enfermedades de la dentadura
que exigian la completa ubicacién de dos o mas dientes en el orificio superior
izquierdo. Los diarios solicitan, también, la presentacion a la policia de aquellas
personas que pudieran aclarar algo respecto a este crimen de caracteristicas tan
singulares.

Las hipotesis del crimen pueden reducirse en pocas palabras y son semejantes en
todos los periddicos.

Doménico Salvato ha entrado en su cuarto en compafiia del asesino. Ha
conversado con éste, no ha renido, al menos en tono suficientemente alto como
que para no se lo pudiera escuchar. Después el desconocido ha descargado un
pufietazo en la mandibula de Salvato, y éste ha caido desmayado, circunstancia
que el asesino aprovechd para sujetarlo a la silla con las cuerdas hechas
desgarrando las sibanas. Luego amordaza a su victima. Cuando recobra el
sentido, se ve obligada a escuchar a su agresor, quien después de reprocharle no
se sabe qué, ha procedido a ahorcarlo. El movil, no queda ninguna duda, ha sido
satisfacer un exacerbado sentimiento de odio y de venganza. El muerto es de
nacionalidad italiana.

La primera plana de los diarios reproduce el cuarto del hotel en el espantoso
desorden que lo ha encontrado la policia. El respaldar de la silla apoyado sobre
la tabla de una puerta; el ahorcado colgado en el aire por el cuello, y la sdbana
anudada en dos partes, amarrada al picaporte de la puerta. Es el crimen barbaro
que ansia la mentalidad de los lectores de dramones espeluznantes.

La policia tiende sus redes; se aguardan los informes de los dentistas, se
confirman los prontuarios recientes de todos los inmigrantes, para descubrir
quiénes son los ciudadanos de nacionalidad italiana que tienen dos dientes de
oro en el maxilar superior izquierdo. Durante quince dias todos los periddicos
consignan la marcha de la investigacion. Al mes, el recuerdo de este suceso se
olvida; al cabo de nueve semanas son raros aquellos que detienen su atencion en
el recuerdo del crimen; un afio después, el asunto pasa a los archivos de la
policia. . . El asesino no es descubierto nunca.

Sin embargo, una persona pudo haber hecho encarcelar a Lauro Spronzini.

Era Diana Lucerna. Pero ella no lo hizo.



A las tres de la tarde del dia que todos los diarios comentan su crimen, Lauro
Spronzini experimenta una ligera comezon ardorosa en la muela. Una hora
después, como si algin demonio accionara el mecanismo nervioso del diente, la
comezdn ardorosa acrecienta su temperatura. Se transforma en un clavo de
fuego que atraviesa la mandibula del hombre, eyaculando en su tuétano
borbotones de fuego. Lauro experimenta la sensacion de que le aproximan a la
mejilla una plancha de hierro candente. Tiene que morderse los labios para no
gritar; lentamente, en su mandibula el clavo de fuego se enfria, le permite
suspirar con alivio, pero siibitamente la sensacion quemante se convierte en una
espiga de hielo que le solidifica las encias y los nervios injertados en la pulpa
del diente, al endurecerse bajo la accién del frio tremendo, aumentan de
volumen. Parece como si bajo la presion de su crecimiento el hueso del maxilar
pudiera estallar como un shrapnell. Son dolores fulgurantes, por momentos
relampagos de fosforescencias pasan por sus 0jos.

Lauro comprende que ya no puede continuar soportando este martilleo de hielo
y fuego que alterna los tremendos mazazos en la minima superficie de un diente
escondido allé en el fondo de su boca. Es necesario visitar a un odontélogo.
Instintivamente, no sabe por qué razon, resuelve consultar a una mujer, a una
dentista, en lugar de un profesional del sexo masculino. Busca en la guia del
teléfono.

Una hora después Diana Lucerna se inclina sobre la boca abierta del enfermo y
observa con el espejuelo la dentadura. Indudablemente, al paciente debe
aquejarle una neuralgia, porque no descubre en los molares ninguna picadura.
Sin embargo, de pronto, algo en el fondo de la boca le llama la atencién. Alli, en
la parte interna de la corona de un diente, ve reflejada en el espejuelo una veta
de papel de oro, semejante al que usan los doradores. Con la pinza extrae el
cuerpo extrano. La veta de oro cubria la grieta de una caries profunda. Diana
Lucerna, inclinandose sobre la boca del enfermo, aprieta con la punta de la pinza
en la grieta, y Lauro Spronzini se revuelve dolorido en el sillon. Diana Lucerna,
mientras examina el diente del enfermo, piensa en qué extrafio lugar estaba
fijada esa veta de papel de oro.

Diana Lucerna, como otros dentistas, ha recibido ya una circular policial
pidiéndole la direcciéon de aquellos enfermos a quienes hubiera orificado las
partes superiores de la dentadura izquierda.

Diana se retira del enfermo con las manos en los bolsillos de su guardapolvo
blanco, observa el palido rostro de Lauro, y le dice:

—Hay un diente picado. Habra que hacerle una orificacion.

Lauro tiembla imperceptiblemente, pero tratando de fingir indiferencia,
pregunta:

—¢Cuesta mucho platinarlo?

—No; la diferencia es muy poca.

Mientras Diana prepara el torno, habla:



—A causa del crimen del hombre del diente de oro, nadie querrd, durante unos
cuantos meses, arreglarse con oro las dentaduras.

Lauro esfuerza una sonrisa. Diana lo espia por el espejo y observa que la frente
del hombre estd perlada de sudor. La dentista prosigue, mientras escoge unas
mechas:

—Yo creo que ese crimen es una venganza. . . /Y usted?. ..

—Yo también. ;Quién sino aquel que tuviera que cumplir con el deber de una
venganza, podria amarrar a un hombre a una silla, amordazarlo, reprocharle,
como dicen los diarios, vaya a saber qué tremendos agravios y matarlo?.. . Un
hombre no mata a otro por una bagatela ni mucho menos.

Media hora después Lauro Spronzini abandona el consultorio de la dentista. Ha
dejado anotado en el libro de consultas su nombre y direccion, Diana Lucerna le
dice:

—V¢éngase pasado mafana.

Lauro sale, y Diana se queda sola en su consultorio, frio de cristales y niqueles,
mirando abstraida por los visillos de una ventana las techumbres de las casas de
los alrededores. Luego, bruscamente inspirada, va y busca los diarios de la
mafnana. Los elementales datos de la filiacion externa coinciden con ciertos
aspectos fisicos de su cliente. Los comentarios del crimen son analogos. Se trata
de una venganza. Y el autor de aquella venganza debe ser ¢él. Aquella veta de
papel de oro, fijada en la grieta de un diente, revela que el asesino se cubrio los
dientes con una pelicula de oro para lanzar a la policia sobre una pista falsa. Si
en este mismo momento se revisara la dentadura de todos los habitantes de la
ciudad, no se encontraria en los dientes de ninguno de ellos ese sospechosisimo
trozo de pelicula. No le queda duda: €l es el asesino; ¢l es el asesino y ella debe
denunciarlo. Debe.. .

Una congoja dulce se desenrosca sobre el corazéon de Diana, con tal frenesi
hambriento de proteccion y curiosidad, que derrota toda la fuerza estacionada en
su voluntad moral.

Debe denunciar al asesino... Pero el asesino es un hombre que le gusta. Le gusta
ahora con un deseo tan violentamente dirigido, que su corazon palpita con mas
violencia que si ¢l tratara de asesinarla. Y se aprieta el pecho con las manos.
Diana se dirige rapidamente al libro de consultas y busca la direccion de Lauro.
(Es o0 no falsa esa direccion? jQuiera Dios que no!. . . Diana se quita
precipitadamente el guardapolvo, le indica a la criada que si llegan clientes les
diga que la aguarden, y sube a un automovil. Esto ocurre como a través de la
cenicienta neblina de un suefo, y sin embargo, la ciudad estd cubierta de sol
hasta la altura de las cornisas.

Una impaciencia extraordinaria empuja a Diana a través de la vida diferenciada
de los otros seres humanos. Sabe que va al encuentro de lo desconocido
monstruoso; el automovil entra en el sol de las bocacalles, y en la sombra de las
fachadas; subitamente se encuentra detenida frente a la entrada obscura de una
casa de departamentos, sube a la garita iluminada de un ascensor de acero, una



criada asoma la cabeza por una puerta gris entreabierta, y de pronto se
encuentra... Esta alli... Alli, de pie, frente al asesino que, en mangas de camisa,
se ha puesto de pie tan bruscamente, que no ha tenido tiempo de borrar de la
colcha azulenca de la cama la huella que ha dejado su cuerpo tendido. La criada
cierra la puerta tras ellos. El hombre, despeinado, mira a la fina muchacha de pie
frente a ¢él.

Diana le examina el rostro con dureza, Lauro Spronzini comprende que ha sido
descubierto; pero se siente infinitamente tranquilizado. Sefiala a la joven el
mismo sillén en que ¢él, la noche después de ahorcar a Doménico Salvato, se ha
dejado caer, y Diana, respirando agitada, obedece.

Lauro la mira, y después, con voz dulce, le pregunta:

—(Qué le pasa, senorita?

Ella se siente dominada por esta voz; se pone de pie para marcharse; pero no se
atreve a decir lo que piensa. Lauro comprende que todo puede perderse: los
desencajados ojos de la dentista revelan que al disolverse su excitacion
sobreviene la repulsion, y entonces dice:

—Yo soy quien matdé a Doménico Salvato. Es un acto de justicia, seforita. Era
el desalmado mas extraordinario de quien he oido hablar. En Brindis—yo soy
italiano—, hace siete afios, se llevd de la casa de mis padres a mi hermana
mayor. Un afio después la abandon6. Mi hermana vino a morir a casa
completamente tuberculosa. Su agonia dur6 treinta dias con sus noches. Y el
unico culpable de aquel tremendo desastre era €l. Hay crimenes que no se deben
dejar sin castigo. Yo lo desmay¢ de un golpe, lo amarré a la silla, lo amordacé
para que no pudiera pedir auxilio, y luego le relat¢ durante una hora la agonia
que soportd mi hermana por su culpa. Quise que supiera que era castigado
porque la ley no castiga ciertos crimenes.

Diana lo escucha y responde:

—Supe que era usted por las particulas de oro que quedaron adheridas en la
hendidura de la caries.

Lauro prosigue:

—Supe que ¢l habia huido a la Argentina, y vine a buscarlo.

—¢No lo encontraran a usted?

—No; si usted no me denuncia.

Diana lo mira:

—Es espantoso lo que usted ha hecho.

Lauro la interrumpid, frio:

—La agonia de ¢l ha durado una hora. La agonia de mi hermana se prolong6 las
veinticuatro horas de treinta dias y treinta noches. La agonia de ¢l ha sido
incomparablemente dulce comparada con la que hizo sufrir a una pobre
muchacha, cuyo Unico crimen fue creer en sus promesas.

Diana Lucerna comprende que el hombre tiene razon:

—¢(No lo encontraran a usted?

—Y o0 creo que no...



—( Vendra usted a curarse mafiana?
—Si, senorita; manana ir¢.
Y cuando ella sale, Lauro sabe que no lo denunciara.



