El prodigioso miligramo
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Una hormiga censurada por la sutileza de sus cayga®r sus frecuentes
distracciones, encontré una mafiana, al desviarsgamente del camino, un
prodigioso miligramo.

Sin detenerse a meditar en las consecuencias ltieddm cogié el miligramo y se
lo puso a la espalda. Comprobé con alegria quelresacarga justa para ella. El
peso ideal de aquel objeto daba a su cuerpo ex¢ra€igia; como el peso de las
alas en el cuerpo de los pajaros. En realidad,denkas causas que anticipan la
muerte de las hormigas es la ambiciosa desconsiderde sus propias fuerzas.
Después de entregar en el deposito de cerealemno de maiz, la hormiga que lo
ha conducido a través de un kilbmetro apenas tfaeezas para arrastrar al
cementerio su propio cadaver.

La hormiga del hallazgo ignoraba su fortuna, per® gasos demostraron la prisa
ansiosa del que huye llevando su tesoro. Un vagalydable sentimiento de
reivindicacion comenzaba a henchir su espiritupDés de un larguisimo rodeo,
hecho con alegre propésito, se unio al hilo decengparieras que regresaban todas,
al caer la tarde, con la carga solicitada ese mHquefios fragmentos de hoja de
lechuga cuidadosamente recortados. EI camino dehdasnigas formaba una
delgada y confusa cresteria de diminuto verdor.ifgpesible engafiar a nadie; el
miligramo desentonaba violentamente en aquellaperuniformidad.

Ya en el hormiguero, las cosas empezaron a ageaas guardianas de la puerta,
y las inspectoras situadas en todas las galetiagrf poniendo objeciones cada
vez mas serias al extrafio cargamento. Las palamihgramo” y "prodigioso”
sonaron aisladamente, aqui y alla, en labios denakjentendidas. Hasta que la
inspectora en jefe, sentada con gravedad ante esa rmponente, se atrevido a
unirlas diciendo con sorna a la hormiga confundi@aobablemente nos ha traido
usted un prodigioso miligramo. La felicito de todmrazon, pero mi deber es dar
parte a la policia”.

Los funcionarios del orden publico son las persanasos indicadas para resolver
cuestiones de prodigios y de prodigiosos miligrandode aquel caso imprevisto



por el codigo penal procedieron con apego a lasnamizas comunes y corrientes,
confiscando el miligramo con hormiga y todo. Com® dntecedentes de la acusada
eran pésimos se juzgd que un proceso era de trdeg#k Y las autoridades
competentes se hicieron cargo del asunto.

La lentitud habitual de los procedimientos hab#saiba en desacuerdo con la
ansiedad de la hormiga, cuya extrafia conductadiapnso hasta con sus propios
abogados. Obedeciendo al dictado de conviccionda @&z mas profundas,
respondia con altivez a todas las preguntas que fs&cian. Propago el rumor de
gue se cometian en su caso gravisimas injusticiaeuncio que muy pronto sus
enemigos tendrian que reconocer forzosamente gdariancia del hallazgo. Tales
propaositos atrajeron sobre ella todas las sensexieristentes. En el colmo del
orgullo dijo que lamentaba formar parte de un hguaro tan imbécil. Al oir
semejantes palabras el fiscal pidié con voz esteatié& sentencia de muerte.

Esa circunstancia vino a salvarla el informe decélebre alienista, que puso en
claro su desequilibrio mental. Por las noches, @n de dormir la prisionera se
ponia a darle vueltas a su miligramo, lo pulia @anpénte y pasaba largas horas en
una especie de éxtasis contemplativo. Duranteaeladilevaba a cuestas, de un
lado a otro en el estrecho y oscuro calabozo. 8e@al fin de su vida presa de
terrible agitacion. Tanto que la enfermera de gaapidio tres veces que se le
cambiara de celda. La celda era cada vez mas gmaerdela agitacion de la
hormiga aumentaba con el espacio disponible. No éliznenor caso a las curiosas
gue iban a contemplar en numero creciente, el &#spdo de su desordenada
agonia.

Dejo de comer, se neg6 a recibir a los periodissardé un mutismo absoluto.

Las autoridades superiores decidieron trasladan ananicomio a la hormiga
enloquecida. Pero las decisiones oficiales adolsiggnpre de lentitud.

Un dia al amanecer la carcelera hall6 quieta lalagellena de un extrafio
resplandor. El prodigioso miligramo brillaba en slelo, como un diamante
inflamado de luz propia. Cerca de el yacia la hgamheroica, patas arriba,
consumida y trasparente.

La noticia de su muerte y la virtud prodigiosa aigramo se derramaron como
inundacion por todas las galerias. Caravanas d&antss recorrian la celda,
improvisaban en capilla ardiente. Las hormigas agad contra el suelo en su
desesperacion. De sus ojos deslumbrados por lanvidel miligramo corrian
lagrimas en tal abundancia que la organizaciérogldunerales se vio complicada
por el problema del drenaje. A falta de ofrendagafes suficientes, las hormigas
saqueaban los depdsitos para cubrir el cadaverwetima con alimentos.



El hormiguero vivio dias indescriptibles, mezcla atbniracion, de orgullo y de
dolor. Se organizaron exequias suntuosas, colmaeadailes y banquetes.
Réapidamente se inicié la construccion de un saiotyzara el miligramo, y la
hormiga incomprendida y asesinada obtuvo el hom®rud mausoleo. Las
autoridades fueron depuestas y acusadas de inepcia.

A duras penas logré funcionar podo después un ke ancianas que puso
término a la prolongada etapa de orgiasticos hendr@ vida volvido a su curso
normal gracias a innumerables fusilamientos. Lasaaas mas sagaces derivaron
entonces la corriente de admiracion devota queediEspl miligramo a una forma
cada vez mas rigida de religion oficial. Se nomimwaguardianas y oficiantes. En
torno al santuario fue surgiendo un circulo de deanedificios, y una extensa
burocracia comenzd a ocuparlos en rigurosa jerardpai capacidad del floreciente
hormiguero se vio seriamente comprometida.

Lo peor de todo fue que el desorden, expulsada driperficie, prosperaba con
vida inquietante y subterranea. Aparentemente ahigoero vivia tranquilo y
compacto, dedicado al trabajo y al culto, peseah gqiumero de funcionarias que
se pasaban la vida desempefando tareas cada veg estimables. Es imposible
saber cual hormiga albergo en su mente los primgeasamientos funestos. Tal
vez fueron muchas las que pensaron al mismo tieogyendo en la tentacion.

En todo caso se trataba de hormigas ambiciosasiscadas que consideraron
blasfema la humilde condicion de la hormiga deddoba. Entrevieron la
posibilidad de que todos los homenajes tributadi@s gloriosa difunta les fueran
discernidos a ellas en vida. Empezaron a tomaiudes sospechosas. Divagadas y
melancélicas se extraviaban adrede del camino yiamlal hormiguero con las
manos vacias. Contestaban a las sospechosas smuldis su arrogancia;
Frecuentemente se hacian pasar por enfermas yiapamgara muy pronto un
hallazgo sensacional. Y las propias autoridadespodian evitar que una de
aquellas lunaticas llegara el dia menos pensadart@nodigio sobre sus espaldas.

Las hormigas comprometidas obraban en secretoggndislo asi por cuenta
propia. De haber sido posible un interrogatorioegel) las autoridades habrian
llegado a la conclusion de que un cincuenta paw@ida las hormigas, en lugar de
preocuparse por sus mezquinos cereales y fragoemliras, tenian los ojos
puestos en la sustancia incorruptible del miligramo

Un dia ocurrio lo que debia ocurrir. Como si seiénam puesto de acuerdo, seis
hormigas comunes y corrientes, que parecian den&ss normales, llevaron al
hormiguero, con sendos objetos extrafios que hicigrasar, ante la general
expectacion, por miligramos de prodigio. Naturalteemo obtuvieron los honores



gue esperaban, pero fueron exoneradas ese misnuae d@o servicio. En una
ceremonia casi privada, se les otorgo el derechsflaitar de una renta vitalicia.

A cerca de los seis miligramos fue imposible deatta en concreto. El recuerdo de
la imprudencia anterior aparté a las autoridadesode propdsito judicial. Las
ancianas se lavaron las manos en consejo, y datarpoblacion la mas amplia
libertad de juicio. Los supuestos miligramos se@#éron a la admiracion publica
en las vitrinas de un modesto recinto y todas tamiyas opinaron segun su leal
saber y entender.

Esta debilidad por parte de las autoridades, sumahdalencio culpable de la
critica, precipito la ruina del hormiguero. De @&ifi adelante toda hormiga agotada
por el trabajo o tentada por la pereza, podia redus ambiciones de gloria a los
limites de una pension vitalicia, libre de oblige@s serviles. Y el hormiguero
empezo a llenarse de falsos miligramos.

En vano algunas hormigas viejas y sensatas rec@rananedidas precautorias,
tales como el uso de la balanza y la confrontacrdnuciosa de cada nuevo
miligramo con el modelo original. Nadie les hizas@aSus proposiciones, que ni
siquiera fueron discutidas en asamblea, hallarariopiinal en las palabras de una
hormiga flaca y descolorida que proclamo abiertdegren voz alta sus opiniones
personales. Segun la irreverente el famoso miligrarnginal, por mas prodigioso

que fuera, no tenia por que sentar un precederntalidad. Lo prodigioso no podia
ser impuesto en ningln caso como una condici@o$ara los nuevos miligramos
encontrados.

El poco de circunspeccion que les quedaba a lasi¢jas desaparecido en un
momento. En adelante las autoridades fueron ineapae reducir o tasar la cuota
de objetos que el hormiguero podia recibir diaridemebajo el titulo de
miligramos. Se neg0 cualquier derecho de veto, giquiera lograron que cada
hormiga cumpliera con sus obligaciones. Todas enaisi eludir su condicién de
trabajadoras, mediante la busqueda de miligramos.

El depdsito para esta clase de articulos llegouparclas dos terceras partes del
hormiguero, sin contar las colecciones particulaatgginas de ellas famosas por la
valia de sus piezas. Respecto a los miligramos wesy corrientes, descendio
tanto su precio que en los dias de mayor aflueseipodian obtener a cambio de
una bicoca. No puede negarse que de cuando encacllagdban al hormiguero
algunos ejemplares estimables. Pero corrian latesukr las peores bagatelas.
Legiones de aficionadas se dedicaron a exaltagatorde los miligramos de mas
baja calidad, generando asi un general desconcierto

En su desesperacion de no hallar miligramos awgténtimuchas hormigas
acarreaban verdaderas obscenidades e inmundiciakerids enteras fueron



clausuradas por razones de salubridad. El ejempland hormiga extravagante
hallaba al dia siguiente millares de imitadorascosta de grandes esfuerzos y
empleando todas sus reservas de sentido comUandeenas del consejo seguian
llamandose autoridades y hacian vagos ademanexasr.

Las burocratas y las responsables del culto, ntentas con su holgada situacion,
abandonaron el templo y las oficinas para echarlsebdisqueda de miligramos,
tratando de aumentar gajes y honores. La poligia pl&cticamente de existir, y
los motines y las revoluciones eran cotidianos.d@arde asaltantes profesionales
aguardaban en las cercanias del hormiguero papmjdes las afortunadas que
volvian con un miligramo valioso. Coleccionistasemtidas denunciaban a sus
rivales y promovian largos juicios buscando la wezq del cateo y la
expropiacion. Las disputas dentro de las galeggemkeraban facilmente en rifias, y
estas en asesinatos... El indice de mortalidachadcana cifra pavorosa. Los
nacimientos disminuyeron de manera alarmante gr&eturas por falta de atencion
adecuada, morian por centenares.

El santuario que custodiaba el miligramo verdaderoonvirtié en tumba olvidada.

Las hormigas ocupadas en la discusion de los lgalkamas escandalosos, ni
siquiera acudian a visitarlo. De vez en cuandal&stas rezagadas llamaban la
atencion de las autoridades sobre su estado da yuimbandono. Lo mas que

conseguian era un poco de limpieza. Media docenareipetuosas barrenderas
daban unos cuantos escobazos, mientras decrépiasas pronunciaban largos
discursos y cubrian la tumba de la hormiga conadables ofrendas hechas de casi
puros desperdicios.

Sepultado entre nubarrones de desorden, el predigiwaligramo brillaba en el
olvido. Llego incluso a circular la especie escémgtade que habia sido robado por
manos sacrilegas.

Una copia de mala calidad suplantaba al miligrantérdico, que pertenecia ya ala
coleccion de una hormiga criminal, enriquecida eramercio de miligramos.
Rumores sin fundamento, pero nadie se inquietaba nonmovia; nadie llevaba a
cabo una investigacion que les pusiera fin. Y tagaaas del consejo cada dia mas
débiles y achacosas, se cruzaban de brazos atésasitre inminente.

El invierno se acercaba, y la amenaza de muertavaetl delirio de las
imprevisoras hormigas. Ante la crisis alimenticlas autoridades decidieron
ofrecer en venta un gran lote de miligramos a wmaunidad vecina, compuesta de
acaudaladas hormigas, todo lo que consiguierondéshacerse de unas cuantas
piezas de verdadero mérito, por un pufiado de asay cereales. Pero se les hizo
una oferta de alimentos suficientes para todoeetino, a cambio del miligramo
original.



El hormiguero en bancarrota se aferr6 a su miligrammmo tabla de salvacion.
Después de interminables conferencias y discusiooeando ya el hambre
mermaba el nUmero de las supervivientes en bémeliiclas hormigas ricas, éstas
abrieron las puertas de su casa a las duefiasadigdjipr Contrajeron la obligacion
de alimentarlas hasta el fin de sus dias exenta®dte servicio. Al ocurrir la
muerte de la dltima hormiga extranjera pasaria prepiedad de las compradoras.

¢Hay que decir lo que ocurrio poco después en elmihormiguero? Las
huéspedes difundieron alli el germen de su cordagavlatria,

Actualmente las hormigas afrentan una crisis usaler Olvidados de sus
costumbres, tradicionalmente practicas y utiligriee entregan en todas partes a
una desenfrenada busqueda de miligramos. Comea 6ie¢ hormiguero, y solo
almacenan sutiles y deslumbrantes objetos. Taingzpronto desaparezcan como
especie zooldgica y solamente nos quedard, enoeeaddos o tres fabulas
ineficaces, el recuerdo de sus antiguas virtudes.



