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¿QUIEN ME COMPRA  
UNA NARANJA? 
 
¿Quién me compra una naranja 
para mi consolación? 
Una naranja madura 
en forma de corazón. 
 

La sal de mar en los labios 
¡ay de mí! 
La sal de mar en las venas 
y en los labios recogí. 
 

Nadie me diera los suyos 
para besar. 
La blanda espiga de un beso 
yo no la puedo segar. 
 

Nadie pidiera mi sangre  
para beber. 
Yo mismo no sé si corre  
o si deja de correr. 
 

Como se pierden las barcas 
¡ay de mí! 
como se pierden las nubes 
y las barcas, me perdí. 
 

Y pues nadie me lo pide, 
ya no tengo corazón. 
¿Quién me compra una naranja 
para mi consolación? 
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LA ORILLA DEL MAR 
 
No es agua ni arena  
la orilla del mar. 
 
El agua sonora  
de espuma sencilla 
el agua no puede 
formarse la orilla. 
 
Y porque descanse 
en muelle lugar, 
no es agua ni arena 
la orilla del mar. 
 
Las cosas discretas,  
amables, sencillas; 
las cosas se juntan 
como las orillas. 
 
Lo mismo los labios, 
si quieren besar. 
No es agua ni arena 
la orilla del mar. 
 
Yo sólo me miro 
por cosa de muerto; 
solo, desolado, 
como en un desierto. 
 
A mí venga el lloro, 
pues debo penar. 
No es agua ni arena 
la orilla del mar. 
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SE ALEGRA EL MAR 
 
I remos a buscar 
hojas de plátano al platanar. 
 

    Se alegra el mar. 
 

Iremos a buscarlas en el camino, 
padre de las madejas de lino. 
 

    Se alegra el mar. 
 

Porque la luna (cumple quince años a pena) 
se pone blanca, azul, roja, morena. 
 

    Se alegra el mar. 
 

Porque la luna aprende consejo del mar, 
en perfume de nardo se quiere mudar. 
 

    Se alegra el mar. 
 

Siete varas de nardo desprenderé 
para mi novia de lindo pie. 
 

    Se alegra el mar. 
 

Siete varas de nardo; sólo un aroma, 
una sola blancura de pluma de paloma. 
 

    Se alegra el mar. 
 

Vida -le digo- blancas las desprendí, yo bien lo sé, 
para mi novia de lindo pie. 
 

    Se alegra el mar. 
 

Vida -le digo- blancas las desprendí. 
¡No se vuelvan oscuras por ser de mí! 
 

    Se alegra el mar. 
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PAUSAS I 
 
¡El mar, el mar! 
Dentro de mí lo siento. 
Ya sólo de pensar 
en él, tan mío, 
tiene un sabor de sal mi pensamiento. 
 
Canciones para cantar en las barcas 
 
 
 
 
ELEGIA 
 
A veces me dan ganas de llorar, 
pero las suple el mar. 
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ORACION 
 
La barca morena de un pescador, 
cansada de bogar, 
sobre la playa se puso a rezar: 
¡Hazme, Señor, 
un puerto en las orillas de este mar! 
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ROMANCE 
 

La niña de mi lugar 
tiene de oro las cejas, 
y en la mirada, desnudas, 
las luces de las luciérnagas. 
¿Has visto pasar los barcos  
desde la orilla? 
             Recuerdan 
sus faros malabaristas, 
verdes, azules y sepia, 
que tu mirada trasciende 
la oscuridad de la niebla 
-y, más aún, la ilumina 
a punto de transparencia. 
¿Has visto flechar las garzas 
a las nubes? 
             Me recuerdan 
si diste al aire los brazos 
cuando salimos de tierra, 
y el biombo lila del aire 
con tus adioses se llena. 
Y si cantas -¡canta, sí!- 
tu voz anula mi ausencia; 
mástiles, jarcias y viento 
se confunden con tan lenta 
sencilla sonoridad, 
con tan pausada manera 
que no sería más claro 
el tañido de una estrella. 
Robinsón y Simbad, náufragos 
incorregibles, ¿mi queja 
a quién la podré confiar 
si no a vosotros, apenas? 
Que yo naufragara un día. 
¡Las luces de las luciérnagas 
iban a licuarse todas 
en un hilo de agua tierna! 
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ELEMENTOS 
 
Tus ojos eran mi aire 
y el aire para sí 
jugaba a ser redondo, rodando. 
Tus ojos eran mi aire y mi fuego, 
y los dos entre sí 
jugaban uno a mantener el otro, consumiéndose. 
Tus ojos eran mi aire y mi fuego, 
pero también mi agua, 
y los tres entre sí 
jugaban uno a consumir el otro, manteniéndose. 
Porque tus ojos eran 
mi agua 
mi fuego 
y mi aire, 
tengo transida de rumor el alma 
como el árbol de pino la madera, 
y tengo más: 
las raíces 
anudadas a tí, 
porque tus ojos eran 
mi aire 
mi fuego 
y mi agua, 
pero también 
mi tierra. 
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PRESENCIA Y FUGA (IV) 
 
¡Agua, no huyas de la sed, detente! 
Detente, oh claro insomnio en la llanura 
de este sueño sin párpados que apura 
el idioma febril de la corriente. 
 
No el tierno simulacro que te miente, 
entre rumores, viva, no madura, 
ama la sed esa tensión de hondura 
con que saltó tu flecha de la fuente. 
 
Detén, agua, tu prisa, porque en tanto 
te ciegue el ojo y te estrangule el canto, 
dictar debieras a la muerte zonas; 
 
que por tu propia muerte concebida, 
sólo me das la piel endurecida 
¡oh movimiento, sierpe! que abandonas. 
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