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Una vivienda por el rumbo de La Lagunilla. 1945.

DorAes gorda y HRLINDA flaca. GONCHA esta rapada y trae un pafiuelo
cubriéndole el cuero cabelludoL EMPADRONADOFES flaco y usa lentes; tiene
cara y maneras de estudiante genial.

Habitacion de una vivienda pobre, convertida talter de costura. Es
también recamara. Tiene una cama de laton al fomdoy dorada y muy
desvencijada, con colcha tejida y cojines bordadwsaltarcito sobre ella, con
veladoras y Virgen de Guadalupe. Cuatro maquinasater. Ropero con
lunas baratas, que deforman al que se mire en.dlla®loj (grande, de doble
alarma) estéa en el buro.

REMEDIOS esta probandose un vestido. Es una sefiora geneerda
desproporcionada por delante y por detra®H2 la ayuda; HERLINDA corta
telas sobre la cama; @\NCHA cose en una de las maquinas. La ropa
anteriormente usada por dofi&®ReDIoscuelga de una silla.



REMEDIOS: Pues... Me veo un poco buchona, ¢no?

DorA (Angustiada.} No, dofia Remedios. Le queda muy bien, muyagiieg
HERLINDA : Ese espejo deforma mucho. Tenemos que comprar otro
REMEDIOS: ¢NO se me respinga de atras?

CONCHA : Si.

REMEDIOS: ¢ Verdad?

HERLINDA : No se le respinga nada. Esta Concha no satmodas.
REMEDIOS : Pues yo me veo un respingo...

HERLINDAva y da a la falda un feroz tirén hacia abajo.

HERLINDA : Ahora si. Muy bonito. Realmente nos quedd nanito.
DoRrA: Es un modelo francés.

Tocan el timbre,dRAva a abrir.

REMEDIOS : Pues creo que si esta bien. ¢ Cuanto faltas@arle
HERLINDA : Doce pesos.
REMEDIOS: Me lo voy a llevar puesto.

Vuelve BrAaterrada.

DoRrA : jAhi esta el hombre del gobierno!
HERLINDA : ¢ Qué quiere?

DoRrA: No sé.

HERLINDA : Pues preguntale.

DorA: ¢Le pregunto?

HERLINDA : Claro.

Sale brA

HERLINDA : ¢ Cuando se manda a hacer otro?



REMEDIOS : Pues anda pobre la patria. A ver.

HERLINDA : Dofa Remedios, nos llegaron unas telas precidiatiene usted idea.
REMEDIOS: ¢,Si?

HERLINDA : Preciosas. Hay un brocado amaril{@hbre el ropero.Mire, palpe. Pura
seda.

REMEDIOS: Ay, qué chula esta. ¢Y esa guinda?

HERLINDA : Es charmés de seda. Me las trajeronstadBs Unidos. A nadie se
las he  ensefiado todavia .

ONCHAdice por las sefias que no es cierto.
"Queé va, son de aqui'EMEDIOSIa ve sorprendidisima.

ReEMEDIOS: ¢ De Estados Unidos?
ONCHAInsiste: "No, no, de aqui".

HERLINDA : Si. Me las trae un sobrino, de contrabando.
Entra [ORA enloquecida.

DorA : Que lo manda la Secretaria de Economia, y gaigqad gque COSemos.
iEsconde esas  telas!

HERLINDA : jCOmo!

DoRrA : Trae muchos papeles.

REMEDIOS : jPapeles!. Ay, Dios, lo que se les viene encigéJstedes no estan
registradas?

DoraA: ¢En donde? Ah, no, dofia Remedios, figurese.

HERLINDA (Codazo.): Claro que si, solo que Dora no sabe nada, seeagta en la
luna.

DoORA : Ah, si, si estamos.

REMEDIOS : Lei que ahora se han vuelto muy estrictodré®ode ustedes. Ya me
voy, N0  me vayan a comprometer en algo. Agals? jQué multota se les esperal



Sale. Se lleva su otro vestido al braz

HERLINDA : Qué tienes que informarle a esta mujer ...
DORA: Virgen, qué hacemos.

HERLINDA : ¢ Lo dejaste all4 afuera?.

DoRA : Si, pero le cerré la puerta.

HERLINDA : TU eres nuestra sobrina, ¢ lo oyes?
CONCHA : Yo no, qué.

HERLINDA : Las groserias para después. Tu eres nuestiaagopaqui no hacemos
mas ropa  que la nuestra...

DorA: (Y el letrero de la calle?

HERLINDA : ... Y la de nuestras amistades. Y ya.
DoRA : Ay, yo no creo que ...

HERLINDA : jEsconde ese vestid(l de la cama.)

Toquidos en la puerta.

EL EMPADRONADOR (Fuera.) : ¢Se puede?
DoRA (Grita casi.) : jYa se meti6(Y se deja caer en una silla.)

HERLINDAduda un instante. Abre.

HERLINDA (Enérgica.) : ¢Qué se le ofrece, sefior?.

EL EMPADRONADOR (Avanza un paso.) Buenas tardes. Vengo de la ...
HERLINDA : ¢Puede saberse quién lo invitd a pasar?

EL EMPADRONADOR : La sefiora que salia me dijo que ...

HERLINDA : Porque ésta es una casa privada y entrarsashe ..ama - a -
llamamiento de  morada.

EL EMPADRONADOR: La sefiora que salia me dijo que pasaray ...

HERLINDA : jSalga usted de aqui!

EL EMPADRONADOR: Oiga usted ...

DorA : jAy, Dios mio!



HERLINDA (Gran ademan.) jSalga!
EL EMPADRONADOR ( Cobra animos.): Un momento, ¢Echa usted de su casa

a un empadronador de la Secretariacdadinia? ¢ Y enfrente de testigos?
HERLINDA : No, tanto como echarlo, no. Pero ... jyo nadtricé a entrar!
EL EMPADRONADOR: Mire: estoy harto. El sastre me amenazé cotiji&sas, en la
tortilleria me insultaron. ¢Ve usted estaa$®j Son actas de consignacion. Si
usted se niega a  recibirme, doy parte.
HERLINDA : ¢ Pero qué es lo que quiere?
EL EMPADRONADOR : Empadronarlas. ¢Qué horas soffBusca el reloj.) jEs
tardisimo! (De memoria, muy aprisa.)En estos momentos se esta levantando en
toda la Republica el censo industrial, conarcgy de transportes. Yo soy uno
de los encargados de empadronar esta zéwmmi en la boleta dic€ Se
apodera de una mesa, saca sus papeajas.jodos los datos son confidenciales y no
podran usarse como prueba fiscal o...
HERLINDA : Entonces esto es del Fisco.
EL EMPADRONADOR: jNo, sefiora! jTodo lo contrario!l(Aprisa.) La Direccion
General de

Estadistica y el Fisco no tienen nada quelyercenso sirve para hacer ...

HERLINDA : Pero usted hablé del Fisco.
EL EMPADRONADOR: Para explicarle que nada tiene que ver ...
HERLINDA (Amable, femenina.} Pues esto no es un taller, ni... mirgpovancita
es mi

sobrina... (Por lo bajo, a lRA) Dame cinco pesogAlto.) Es mi sobrina, y la
sefloraes  micufiada, y yo...
DORA : ¢Que te de qué?
HERLINDA (Con los dedos hace "cinco":) Somos una familia, nada mas.

@ONCHANiega con la cabeza L EMPADRONADORO la ve.
EL EMPADRONADOR (Preparando papeles y pluma.)Un tallercito familiar ...

HERLINDA (Menos por lo bajo.): jCinco pesos!
DorA: Ah. (Va al ropero.)



HERLINDA : No, taller no... jDoral(Se interpone entred®Ay el ropero.) Sinivale
la pena  que pierda su tiempo ...

DorA: (Horrorizada de lo que iba a hacer.)Ay, de veras. Pero(Azoradave a
todos.) Concha, ¢no tienes...? ¢Para qué quierss pesos?

HERLINDA (Furiosa.) : jPara nada!

DorA : A ver si Paco (Sale.)

HERLINDA : Es muy tonta, pobrecita. Perdoneme un instante.

Sale tras la otra.dBICHA corre con EE EMPADRONADOR

CoNCHA : Si esuntaller, cosemos muchoy aqui, mgt® esta lleno de telas, y
las venden. Dicen que son telas gringas, psrodmpran en La Lagunilla. Me pagan
remal, yno me dejan entrar al sindicato. gtUste puede inscribir en el sindicato?.
EL EMPADRONADOR . NO, yo no puedo, y... No sé. ¢ Qué sindicato?
CONCHA : Pues... no sé. Si supiera me inscribiria ya sgtHay muchos sindicatos?.
EL EMPADRONADOR : Si, muchos. De musicos, de barrenderos, dersode... Hay
muchos.
CONCHA : Pues no. En esos no.
EL EMPADRONADOR (Confidencial.): A usted le ha de tocar el de costureras.
CONCHA : Ah, ¢si?. Déjeme apuntarlo. Nomas entro yporgjo en huelga. Esa
flaca es

mala. Ayer corrio a Petrita, porque su novia.lalAdeman del vientre.) Y ya no
podia  coser. Le quedaba muy lejos la maquina. ifi me obligé a raparme.
Figarese, diz que  tenia yo piojos. Mentirasymo. Pero me eché D.D.T jy arde!.
EL EMPADRONADOR : Ah, ¢y no teniaRetrocede, se rasca nerviosamente.)
CoNCHA : Ni uno.(Entra HERLINDA)
HERLINDA : ¢ Qué estas haciendo ahi?
CONCHA : Yo, nada. Le decia que aqui no es taller.
HERLINDA : Bueno, joven(Le da la mano,) pues ya que ésta es una casa decente y
que ...

(Le sonrie como complice, le guifia un ojQuie todo esté bien.

EL EMPADRONADOR : ¢Y esto? :(HERLINDA le puso en la mano un billetegdDiez



pesos?
HERLINDA : Por la molestia. Adiés. Lo acompafio.
EL EMPADRONADOR : Oiga, sefiora ...
HERLINDA : Sefiorita, aunque sea mas largo.
EL EMPADRONADOR : Sefiorita, esto se llama soborno. ¢Qué secido? Tenga.
Con esto
bastaba para que levantara un acta y la enceeatda carcel. Voy a hacer como que
no pasoé nada, pero usted me va a dar sus gatog,aprisa, por favo(Ve el reloj,
se sienta, saca pluma.)

A HRLINDA le tiemblan las piernas; se sienta en una sillaora si esta
aterrada.

HERLINDA : ¢ COmo?

EL EMPADRONADOR : ¢A nombre de quién esta esto?

HERLINDA : No estd a nombre de nadie.

EL EMPADRONADOR : ¢ Quién es el duefio de todo esto?

HERLINDA : El jefe de la casa es Francisco Rios.

EL EMPADRONADOR (Escribe.) : ¢ Cuanta materia prima consumen al afio?
HERLINDA (Horrorizada) : jMateria prima!

EL EMPADRONADOR : Si. Telas, hilos, botones. Al afio, ¢cuantosetes de hilo
usaran?

HERLINDA : Dos o tres.

EL EMPADRONADOR : jCOmMo es posible{ Entra DorA ve los diez pesos sobre la
mesa. Desfallece.)

DoRA : jJesus!

EL EMPADRONADOR (Mueve la cabeza.) Habra que calcular ¢hacen trabajos de
maquila?

HERLINDA : No, sefior. Cosemos.

EL EMPADRONADOR : Eso es. Pero, ¢.con telas ajenas? ¢ O vendsf tel

DorA (Ofendida, calumniada.) Ay, no. ¢, Como vamos a vender telas?
HERLINDA : No vendemos



EL EMPADRONADOR: ¢ Podria ver lo que hay en ese ropero?

HERLINDA : ¢Ahi?

EL EMPADRONADOR (Feroz.) : Si, ahi.

HERLINDA : Nuestras cosas: ropa, vestidos...

DoRrA (Pudorosa.): Ropa interior.

HERLINDA : Comida

EL EMPADRONADOR: ¢, Comida?

HERLINDA : Cosas privadas.

EL EMPADRONADOR: Bueno, pues déjeme verlgSruculento.) Eso esta lleno
de telas, ¢verdad?

rAgrita.(Pausa.)
HERLINDA : (Ve a ®NCHA) jJudas!

(ONCHASe sonrie, baja la vista.dkaempieza a llorar en silencio.HRLINDASE
pasa la mano por la frente.

HERLINDA : Esta bierfVa y abre.)Aqui hay unas telas, pero son nuestras, de nuestro
uso. Y no las vendemos. Son puros vestidestros.

ONCHAhace seinas de "mentiras".
EL EMPADRONADOR : ¢ Cudantos cortesVa y cuenta.) ¢ Treintay siete vestidos
van a  hacerse?
HERLINDA : jNos encanta la ropa!
[DrRAempieza a sollozar cada vez mas alto.
DoRA: Ay, Herlinda, este sefior parece un ser humaile, explicale! Sefior, somos

solas, = mi marido esta enfermo, no puede t@abaj
CONCHA : Se emborracha.



DoRrA : Mi cuiada y yo trabajamos. Empezamos cosianai@ano, y ve usted que
tenemos buen gusto, a las vecinas les paredi@nmuestros trabajitos. Ay, sefior,
nos sangraban los dedos, ni dedal teniarvbge estas maquinas, estas telas, asi
las ganamos, con sangre. ¢ Como puede ySedfrodilla.) Yo le suplico, por su
madre, por lo que mas quiera(Adlla.) iNo nos hunda usted! jNo podemos pagar
contribuciones! jSicasino ganamos nada!pblemos! jAcepte los diez pesos!
HERLINDA : jDora! jCallate ya!

DorA : jAcéptelos! jNo tenemos mas! jSe los dadeobuena voluntad! jPero
vayase, vayaséVa de rodillas a la cama y ahi sigue sollozando.)
EL EMPADRONADOR (Gritando.) : jPero sefiora, no entiende! Esto es para

Estadistica, de Economia. Los impuestos edtedienda. Esto es confidencial, es
secreto. Nadie lo sabra. ¢Qué horas son? delpsieron el reloj? jVan a dar las
dos y no hemos hecho  nada! jA ver! jContédsteme

Mas aullidos ded®A HERLINDASe seca dignamente dos lagrimas.

HERLINDA : Pregunte lo que quiera.

EL EMPADRONADOR: Por favor, entienda. ¢Como cree que lea hecer un dafio?
iPero  debo entregar veinte boletas cada devy beis! Seis boletas! Y ayer
entregué nada mas quince! Yo estudio, neclisitis, necesito ropa. Mire mis
pantalones. ¢Ve qué valencianas? Mire nbesués codos. Y no quiero que me
corran antes de cobrar mi  primera quincena.

CoNCcHA (Coqueta.): ¢No tiene un cigarro?
EL EMPADRONADOR: jNo tengo nada!

Una pausa. Sollozos deRa EL EMPADRONADORSaca un cigarro y lo enciende
inconscientemente.

EL EMPADRONADOR : EIl censo es... Yale expliqué es ugiNo tiene nada que ver
conlos impuestos! {No les va a pasar nada!

Entra Rco, adormilado, con leves huellas alcohdlicas engari@ncia y voz..



Paco : ¢Qué sucede? ¢ Por qué lloran?

EL EMPADRONADOR : Seior. ¢ Usted es el jefe de la casa?

Paco (Solemne.): A sus ordenes.

EL EMPADRONADOR : Mire usted, sus esposas no han entendido.

HERLINDA : No es harén, sefior. Yo soy su hermana.

EL EMPADRONADOR: Eso. Perddn. Mire...¢ usted sabe lo que esnso@

Paco : Claro, el periodico lo ha dicho. Un recuenggpbblacion. Todos los grandes
paises lo hacen.

EL EMPADRONADOR (Ve el cielo abierto.): Eso es. Y un censo de industria,
comercioy  transporte, es un recuento deo..niismo.

Paco : Si, claro. Muy bien. ¢Y por eso lloran? Ndijse Son tontas. Concha, traeme
una  cerveza.

CoNCHA : No soy su gata.

Paco (Ruge.): iComo que nolLa arrastra por el brazo.)Toma, y no te tardef.e
aprieta  una nalga. Intensolyna dos equis, friflDe mala gana.)Usted toma una,
cverdad?

EL EMPADRONADOR : No puedo, trabajando...

Paco : Me imaginé(Ruge.)jAnda!

ONCHA sale, muerta de risa.

EL EMPADRONADOR : Los datos del censo son confidencialesa Direccion
General de  Estadistica es una tumba, y yo Ntadie sabra lo que aqui se escriba.
PAaco : ¢Y para qué lo escriben, entonces?

EL EMPADRONADOR : Quiero decir... Lo saben en Estadistica.

Paco : Como pura informacion.

EL EMPADRONADOR : Si.

Paco : Nada personal.

EL EMPADRONADOR: Nada. Todo se convierte en numeros.

Paco : Archivan los datos.

EL EMPADRONADOR : Si.

Paco : Y se los mandan al fisco.



EL EMPADRONADOR : Si. jNo! Pero... usted entenditazota los papeles.Ysted
sabe lo que esuncenso. Es..., es ser pagtgjegndecer a México, es... ¢No lo ley6
en el periédico?

Paco (Malicioso, bien informado.) Los periodicos dicen puras mentiras. Vamos a
ver, sino es para ganar mas con los impuespasa qué van a gastar en sueldos de
usted, papel  muy fino, impreta...?

EL EMPADRONADOR (Desesperado.): Es como... Mire, la nacion se pregunta:
¢,Cudles son mis riquezas? Y hace la cuenta. @stad, ¢,no le importa saber cuanto
dinero hay en su casa?

Paco : No.

EL EMPADRONADOR : Pero..., tiene que contar cuanto gasta, cuganan...

Paco : Nunca.

EL EMPADRONADOR : jPero como no! Bueno, ustedes no, pero isxdabe saber...
cuanta rigueza tiene, debe publicarlo...

PAco : ¢ Para que cuando lo sepan los demas paisagde eacima? jYo no voy a
ayudar  alaruina de mi patria!

EL EMPADRONADOR: Es que... iEs que ya son casi las dos! jAdasydnedia debo
entregar mi  trabajo!

Paco : Ah, pues vaya usted. Ya no le quito el tiempo.

EL EMPADRONADOR (Grita.) : ¢Y qué voy a entregar? Nadie me da datds, b
mundo llora. Me van a correr, hoy no llewd@s que seis boletas. Usted, déme
los datos. Delo  contrario, es delito, oatiéia de datos. Puedo levantar un acta y
consignarla.

Nuevos aullidos deoRA

HERLINDA : Consigneme. Se vera muy bien arrastrandomeatel. Muy varonil.
PAaco : No se exalte, no se exalte. Nadie le ocultiangPero usted cree que vale la
pena hacer llorar a estas mujeres por esos?at

EL EMPADRONADOR : jPero si no les va a pasar nada!

PAco : Les pasa, mir@Patético.)jSufren!(Tierno.)Ya no llores, mujer, ya no llores,
hermana. (Las muestraAqui tiene, siguen llorando.



EL EMPADRONADOR(A punto de llorar.): Tengo que llenar veinte boletas, y llevo seis.
Paco : Pues llene aprisa las que le faltan, yo lalayyQué hay que poner?

EL EMPADRONADOR (Escandalizado.) ¢Pero quiere que inventemos los datos?
PAco : Yo no. Usted(Le da un codazoAnde. Primero es uno, después los papeles.

Entra ©ONCHA

CoNcHA : Tenga(lLe da la cerveza.)

Paco : ¢Una poca? ¢Un vasito? ¢ O algo mas fuertefeguitita?

EL EMPADRONADOR : ¢Qué horas soifRuda.) ¢ Usted me ayuda?

Paco : jClaro, hombre!

EL EMPADRONADOR : Pues aprisa. Dejen la mesa. Solo asior@efeforita... Ya
novoy a llenar la boleta de ustedes, perBuegen ayudarme, con unos datos?
PAco : A ver, vieja, ayudennos. Hay que ayudar a iibseensor. ¢Un tequilita, mi
censor?

EL EMPADRONADOR : Muy chico.

Las mujeres ven el cielo abierto, eora servirlo.

PAco : Y una botanita. A ver. ¢ Se puede con lapiz?

EL EMPADRONADOR : Con lapiz tinta, nada mas.

DoRA (Timida.) : ¢Los ayudamos?

EL EMPADRONADOR : Pues... A ver si pueden. Si no, yo las aarrij

HERLINDA (Cauta, sonrie.): ¢Rompemos ésta?

EL EMPADRONADOR : ¢La de ustedes? Pongale una cruz grgntNulificada”.
Ahora imaginese que tiene un taller con... h&quinas. Y vaya escribiendo:
cuantos vestidos haria al afo, cuanto nahtgastaria... Haga la cuenta por
separado. Y usted..., imaginese un tallerami&e, con 8 maquinas. Las preguntas
gue no entiendan, séltenlas. Yo las llenouesp

Se sientan en él. Trabajan velozmente



HERLINDA : Mi taller va ser precioso. Se va a llamar: &@iostura”, S. en C. de R. H.
DoORA : ¢ Qué direccion le pongo a mi taller?

EL EMPADRONADOR : Cualquiera de esta manzana. SalBdbe.)

DORA (Se rie.): Le voy a poner la direccion de dofia Remedios.

PAco : Yo preferiria un taller mecanico. Eso voyaxdr. "La Autdégena’, S. A.
(Pellizcaa CoNCHA)

CONCHA : jAY!

HERLINDA : Callate, Judas.

EL EMPADRONADOR : Con esos diez pesos... podrian mandar a dugtamprar unas
tortas. Para todos, ¢,no?

TELON

D.F. 26 obras en un acto



