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El rastro moria al pie de un arbol. Cierto era lgalia un fuerte olor a negro en el
aire, cada vez gque la brisa levantaba las mosoadrgbajaban en oguedades de
frutas podridas. Pero el perro —nunca le habiamdto sino Perro— estaba
cansado. Se revoleo entre las yerbas para desreldiamo y aflojar los musculos.
Muy lejos, los gritos de los de la cuadrilla sedp@n en el atardecer. Seguia
oliendo a negro. Tal vez el cimarron estaba esdondrriba, en alguna parte, a
horcajadas sobre una rama, escuchando con los ®$jsembargo, Perro no
pensaba ya en la batida. Habia otro olor ahi, ¢éera vestida de bejuqueras que
un préoximo roce borraria tal vez para siempre. @ldrembra. Olor que Perro se
prendia, retorciendose patas arriba, riendo popkehillo, para llevarlo encima y
poder alargar una lengua demasiado corta haciauetohque separaba sus
omoplatos. Las sombras se hacian mas humedas.skerotted, cayendo sobre sus
patas. Las campanas del ingenio, volando desgdaanderezaron las orejas. En el
valle, la neblina y el humo eran una misma inmdeaili azulosa, sobre la que
flotaban cada vez mas siluetas, una chimenea di#ldsadun techo de grandes
aleros, la torre de la iglesia, y las luces quegan encenderse en el fondo de un
lago. Perro tenia hambre. Pero hacia alla, habraagdhembra. A veces lo envolvia
aun el olor a negro. Pero el olor de su propio,dielmado por el olor de otro celo,
se imponia a todos los demas. Las patas trasef@srde se espigaron, haciéndole
alargar el cuello. Su vientre se hundia, al piecdstillar, en el ritmo de un jadeo
corto y ansioso. Las frutas, demasiado llenas Qeai@n aqui y alla, con un ruido
mojado, esparciendo, a ras del suelo, efluviosudigap tibias.

Perro se echo a correr hacia el monte, con lagatha, como perseguido por la
tralla del mayoral, contrariando su propio sentidk orientacion. Pero olia a
hembra. Su hocico seguia una estela sinuosa geees volvia sobre si misma,
abandonaba el sendero, se intensificaba en lasassge un aromo, se perdia en las
hojas demasiado agriadas por la fermentacion, gcfancon inesperada fuerza,
sobre un poco de tierra, recién barrida por una. & pronto, Perro se desvi6 de
la pista invisible, del hilo que se torcia y desi@y para arrojarse sobre un huron.



Con dos sacudidas, que sonaron a castafuela enantegle quebré la columna
vertebral, arrojandolo contra un tronco... Perdetevo de subito, dejando una pata
en suspenso. Unos ladridos, muy lejanos, desceddiEnmontania.

No eran los de la jauria del ingenio. El acentodsinto, mucho mas aspero y
desgarrado, salido del fondo del gaznate, enromdmemr fauces potentes. En
alguna parte se libraba una batalla de machos guéevaban, como Perro, un
collar con puas de cobre con una placa numerada. ésas voces desconocidas,
mucho mas alubonadas que todo lo que hasta enttiadda oido, Perro tuvo
miedo. Echd a correr en sentido inverso, hastdagiplantas se pintaron de luna.
Ya no olia a hembra. Olia a negro. Y ahi estaleglo, en efecto, con su calzon
rayado, boca abajo, dormido. Perro estuvo por faezaobre él siguiendo una
consigna lanzada de madrugada, en medio de urreyraelo de latigos, alla donde
habia calderos y literas de paja. Pero arribaensabia donde, proseguia la pelea
de los machos. Al lado del cimarrén quedaban hudsastillas roidas. Perro se
acerco lentamente, con las orejas desconfiadaslidie@ arrebatar a las hormigas
algun sabor de carne. Ademas aquellos otros peleosn ladrar tan feroz, lo
asustaban. Mas valia permanecer, por ahora, aldadbombre. Y escuchar. El
viento del sur, sin embargo, acabo6 por llevarsemanaza. Perro dio tres vueltas
sobre si mismo y se ovilld, rendido. Sus patasierom un suefio malo. Al alba,
Cimarrén le echo un brazo por encima, con gestguien ha dormido mucho con
mujeres. Perro se arrimo a su pecho, buscanda éaitdros seguian en plena fuga,
con los nervios estremecidos por una misma pesadilia arafia, que habia
descendido para ver mejor, recogié el hilo y salipeen la copa del almendro,
cuyas hojas comenzaban a salir de la noche.

Por habito, Cimarron y Perro se despertaron cuandod la campana del ingenio.
La revelacion de que habian dormido juntos, cuegpocuerpo, los enderezé de un
salto. Después de adosarse a dos troncos, se midargamente. Perro

ofreciéndose a tomar duefio. El negro ansioso dpeear alguna amistad. El valle
se desperezaba. A la apremiante espadafa, destnéma esclavos, respondia
ahora, mas lento, el bordon armoriado de la capiilyo verdin se mecia de
sombra a sol sobre un fondo de mugidos y de ragctomo indulgente aviso a
los que dormian en altos lechos de caoba. Lassgalltdaban a las gallinas para
cubrirlas temprano, en espera de que el mefique mayorala se cerciorase de la
presencia de huevos aun sin poner. Un pavo reah hacueda sobre la casa-



vivienda, encendiéndose con un grito, en cada ayelevuelta. Los caballos del

trapiche iniciaban su largo viaje en redondo. Lexdayos oraban frente a cazuelas
llenas de pan con guarapo. Cimarron se abrio lguleta, dejando un reguero de
espuma entre las raices de una ceiba. Perro ghaddasobre un guayabo tierno. Ya
asomaban machetazos en los cortes de cafa. Los dega jauria cazadora de
negros sacudian sus cadenas, impacientes porcaeiosalel batey.

—¢ Te vas conmigo? —pregunto Cimarron.

Perro lo siguié ddécilmente. Alld abajo habia desmdss latigos, demasiadas
cadenas, para quienes regresaban arrepentido® Mé&ra hembra. Pero tampoco
olia a negro. Ahora Perro estaba mucho mas aténtoraa blanco, olor a peligro.
Porque el mayoral olia a blanco, a pesar del aimpdanchado de sus guayaberas y
del betin acre de sus polainas de piel de cerdoelEmismo olor de las sefioritas
de la casa, a pesar del perfume que despediamcaje® El olor del cura, a pesar
del tufo de cera derretida y de incienso, que hiaciadesagradable la sombra, tan
fresca, sin embargo, de la capilla. El mismo gegalba el organista encima, a
pesar de que los fuelles del armonio le hubierdmade tantos y tantos soplos de
fieltro apolillado. Habia que huir ahora del oldblanco. Perro habia cambiado de
bando.

En los primeros dias. Perro y Cimarron echaron @mos la seguridad del

condumio. Perro recordaba los huesos vaciadosymsc en el batey, al caer la
tarde. Cimarron aforaba el congri, traido en cubtéss barracones, después del
toque de oracion o cuando se guardaban los tamig@mledomingo. Por ello,

después de dormir demasiado en las mafanas, sipawam ni patadas, se
habituaron a ponerse a la caza desde el alba. 8l&ateaba una jutia oculta entre
las hojas de un cedro; Cimarrén la tumbaba a padr& dia en que se daba con el
rastro de un cochino jibaro, habia para horas yadhohasta que la bestia,
desgarradas las orejas, aturdida por tantos lajridero acometiendo aun, era
acorralada al pie de una pefa y derribada a gao2téPoco a poco Perro y
Cimarrén olvidaron los tiempos en que habian comido regularidad. Se

devoraba lo que se agarrara, de una vez, engullendas posible, a sabiendas de
gue mafana podria llover y que el agua de arrilbeerda entre las pefias para
alfombrar mejor el fondo del valle. Por suerte,r®eabia comer frutas. Cuando
Cimarron daba con un arbol de mango o de mameyo Panbién se pintaba el



hocico de amarillo o de rojo. Ademas, como siempabia sido huevero, se
desquitaba, con algun nido de codorniz, de la ipeensible aficion del amo por
los langostinos que dormian a contracorrientesalida del rio subterraneo que se
alumbraba de una boca de caracoles petrificados.

Vivian en una caverna, bien oculta por una corimdnelechos arborescentes. Las
estalactitas lloraban isocronamente, llenando tasbsas frias de un ruido de
relojes. Un dia Perro comenzo a escarbar al piendede las paredes. Pronto sus
dientes sacaron un fémur y unas costillas tan @adigjue ya no tenian sabor,
rompiéndose sobre la lengua con desabrimiento b® ponasado. Luego llevo a
Cimarrén, que se tallaba un cinto de piel de mapacraneo humano. A pesar de
gue quedasen en el hoyo restos de alfareria y taszmdores de piedra que
hubieran podido aprovecharse, Cimarrdn, aterrooizaat la presencia de muertos
en su casa, abandond la caverna esa misma tarsieyllaado oraciones sin pensar
en la lluvia. Ambos durmieron entre raices y sesi#tnvueltos en un mismo olor a
perro mojado. Al amanecer buscaron una cueva d® tetds bajo, donde el
hombre tuvo que entrar a cuatro patas. Alli, aleseno habia huesos de aquellos
gue para nada servian, y s6lo podian traer fegaganciones de cosas malas...

Al no haber sabido de batidas en mucho tiempo, arebagpezaron a aventurarse
hacia el camino. A veces pasaba un carretero admouana beata vestida con el
habito de Nazareno o un punteador de guitarrasds gue conocen al patron de
cada pueblo, a quienes contemplaban, de lejosjlemcis. Era indudable que
Cimarrén esperaba algo. Solia permanecer variashde bruces, entre las yerbas
de Guinea, mirando ese camino poco transitadougaeana toro podia medir de
un gran salto. Perro se distraia en esas espspshndo enjambres de mariposas
blancas, o intentando, a brincos, la imposible cdzaun zunzun vestido de
lentejuelas.

Un dia que Cimarron esperaba, asi, algo que nalbdegin cascabeleo de cascos lo
levantd sobre las mufiecas. Una volanta venia attotky tirada por la jaca torda
del ingenio. De pie sobre las varas, el caleseeg@io hacia restallar el cuero,
mientras el parroco agitaba la campanilla del staa sus espaldas. Hacia tanto
tiempo que Perro no se divertia en correr mas prgue los caballos, que se olvido
al punto de la discrecién a que estaba obligad Bacuesta a las cuatro patas,
espigado, azul bajo el sol, alcanz6 el coche yaa thdrar por los corvejones de la
jaca, a la derecha, a la izquierda, delante, pasanblviendo a pasar, enseflando
los dientes al calesero y al sacerdote. La jacabs® a galopar por lo alto,
sacudiendo las anteojeras y tirando del bocado.



De pronto, quebré una vara, arrancando el tiro.gbude aspaventarse como
peleles, el parroco y el calesero se fueron dezeat@ntra el puentecillo de piedra.
El polvo se tifio de sangre.

Cimarrén llegd corriendo. Blandia un bejuco paracar a Perro, que ya se
arrastraba pidiendo perddn. Pero el negro detugestb, sorprendido por la idea
de que no todo era malo en aquel percance. Serépoeda estola y de las ropas
del cura, de la chaqueta y de las altas botasalesero. En bolsillos y bolsillos

habia casi cinco duros. Ademas, la campanilla d&@plLos ladrones regresaron al
monte. Aguella noche, arropado en la sotana, Canase dio a sofiar con placeres
olvidados. Recordd los quinqués, llenos de insettosrtos, que tan tarde ardian
en las ultimas casas del pueblo, alli donde, psrwiees, lo habian dejado, tras
pedir el aguinaldo de Reyes, gastarselo como niejpareciere. El negro, desde
luego, habia optado por las mujeres.

IV

La primavera los agarrd a los dos al amaneceroRbErspertd con una tirantez
insoportable entre las patas traseras y una mal@s®gn en los ojos. Jadeaba sin
tener calor, alargando entre los colmillos unadengue tenia filosas blanduras de
lapa. Cimarrén hablaba solo. Ambos estaban de pégenio. Sin pensar en la
caza, fueron temprano hacia el camino. Perro cdesardenadamente, buscando
en vano un olor rastreable... Mataba insectos cumepse lo habian asqueado, por
el placer de destruir, desgranaba espigas entralisntes, arrancaba arbustos
tiernos. Acabd de exasperarse cuando un sapo Upiésa los ojos. Cimarron
esperaba como nunca habia esperado.

Pero aquel dia nadie paso6 por el camino. Al caeothe, cuando los primeros
murciélagos volaron como pedradas sobre el campmar€®n echd a andar
lentamente hacia el caserio del ingenio. Perriglas desafiando la misma tralla
y las mismas cadenas. Se fueron acercando a loacbaes por el cauce de la
caflada. Ya se percibia un olor, antafio familiarjedfi@ quemada, de lejia, de
melaza, de limaduras de cascos de caballo. Dektarse haciendo las pastas de
guayaba, ya que un interminable dulzor de mermetadaesparcido por el terral.
Perro y Cimarrén seguian acercandose, lado aledabeza del hombre a la altura
de la cabeza del perro.

De pronto, una negra de la dotacion atraveso eleserde la herreria. Cimarron se
arrojo sobre ella, derribandola entre las albahadas ancha mano ahogdé los



gritos. Perro avanzo, solo, hasta el lindero d&ybd a perra inglesa adquirida por
don Marcial en una exposicion de Paris estabaHaildo un intento de fuga. Perro
le cortdo el camino, erizado de la cola a la cab&a.olor a macho era tan
envolvente que la inglesa olvido que la habian thafiboras antes, con jabon de
Castilla.

Cuando Perro regreso a la caverna, clareaba. @maormia, arrebozado en la
sotana del parroco. All4 abajo, en el rio, dos mesaetozaban entre los juncos,
enturbiando la corriente con sus saltos que albtibes de espuma entre los linos.

Vv

Cimarrén se hacia cada vez mas imprudente. Roradadva en torno a los caserios,
acechando, a cualquier hora, una lavandera salitanina santera que buscaba
culantrillo, retamas o pitahayas para algun despbgmbién, desde la noche en
qgue habia tenido la audacia de beberse los dutosagellan en un parador del
camino carretera, se hacia avido de monedas. Masadeez en los atajos se habia
llevado el cinturén de un guajiro, luego de demibae su caballo y de acallarlo
con una estaca. Perro lo acompafiaba en esas asragridando en lo posible. Sin
embargo, se comia peor que antes, y mas que numcge@esario desquitarse con
huevos de codorniz, de gallinuela o de garza. Ader@marron vivia en un
continuo sobresalto. Al menor ladrido de Perroabehmano al machete robado o
se trepaba a un arbol.

Pasada la crisis de primavera, Perro se mostralzavez mas reacio a acercarse a
los pueblos. Habia demasiados nifios que tirabaingsiegente siempre dispuesta a
dar patadas vy, al oler su proximidad, todos losogedle los patios lanzaban gritos
de guerra. Ademas, Cimarron volvia esas nocheslkpaso inseguro, y su boca
despedia un olor que Perro detestaba tanto cowel &baco. Por ello, cuando el
amo entraba en una casa mal alumbrada, Perro lerabsp a una distancia
prudente. Asi se fue viviendo hasta la noche erCimarron se encerré demasiado
tiempo en el cuarto de una mondonguera. Prontddaa fue rodeada por hombres
cautelosos, que llevaban mochas en claro. Al patm €imarron fue sacado a la
calle, desnudo, dando tremendos alaridos. Perebagababa de oler al mayoral del
ingenio, echo a correr al monte por la vereda sedfiaverales.

Al dia siguiente vio pasar a Cimarron por el camiBstaba cubierto de heridas
curadas con sal. Tenia hierros en el cuello y dbdlds. Y lo conducian cuatro



numeros de la Benemérita de San Fernando, quééndm baquetazo a cada dos
pasos, tratandolo de ladron, de borracho y de radter

VI

Sentado sobre una cornisa rocosa que dominabdlel Rarro aullaba a la luna.
Una honda tristeza se apoderaba de él a vecesjaagnel gran sol frio alcanzaba
su total redondez, poniendo tan desvaidos reflepdise las plantas. Se habian
terminado para él las hogueras que solian ilum@aaverna en noches de lluvia.
Ya no conoceria el calor del hombre en el invigfue se aproximaba, ni habria ya
guien le quitara el collar de puas de cobre, go®tee molestaba para dormir —a
pesar de que hubiera heredado la sotana del pardCazando sin cesar, se habia
hecho mas tolerante, en cambio, con los seres gusenvian para ser comidos.
Dejaba escapar el maia entre las piedras caliesitedadrar siquiera, desde que
Cimarrén no estaba alli para azuzarlo, con la asgarde hacerse un cinturén o de
recoger manteca para untos. Ademas, el olor deelggentes lo asqueaba; cuando
habia agarrado alguna por la cola, era en virtuelsds obligaciones a que todo ser
gue depende de alguien se ve constreiiido. Tamp@ave-en casos de hambre
extrema— podia atreverse ya con el cochino jilfdeocontentaba ahora con aves
de agua, hurones, ratas y una que otra gallingpadaale los corrales aldeanos. Sin
embargo, el ingenio estaba olvidado. Su campania Ipaiodido todo sentido. Perro
buscaba ahora el amparo de mogotos casi inaccesibleombre, viviendo en un
mundo de dragos que el viento mecia con ruidosb@deca nueva, de orquideas, de
bejucos lombriz, donde se arrastraban lagartosesenk orejeras blancas, de esos
gue tan mal saben y, por lo mismo, permanecen desid®. Habia enflaquecido.
Sobre sus costillares marcados en hueco, la laeaam guisazos que ya no tenian
espinas.

Con los aguinaldos volvié la primavera. Una tardegee lo desvelaba un extrafio
desasosiego, Perro dio nuevamente con aquel rmstenior a hembra, tan fuerte,

tan penetrante, que habia sido la causa primesa tiega al monte. También ahora
caian ladridos de la montafa. Esta vez Perro aghrastro en firme, recobrandolo

luego de pasar un arroyo a nado. Ya no tenia mieatta la noche siguié la huella,

con la nariz pegada al suelo, largando baba poargb de la lengua. Al amanecer,
el olor llenaba toda una quebrada. El rastreadabadrente a una jauria de perros
jibaros. Varios machos, con perfil de lobos, sefaan ahi, relucientes los 0jos,
tensos sobre sus patas, listos para atacar. Daétrésdlos se cerraba el olor a
hembra.



Perro dio un gran salto. Los jibaros se le echarmima. Los cuerpos se encajaron,
unos en otros, en un confuso remolino de ladriReso pronto se oyeron los
aullidos abiertos por las puas del collar. Las baga llenaban de sangre. Habia
orejas desgarradas. Cuando Perro soltd al mas emjola garganta desgajada, los
demas retrocedieron, grufiendo de rabia inatil.dPeorrid entonces al centro del
palenque, para librar la ultima batalla a la pgrng, de pelo duro, que lo esperaba
con los colmillos de fuera. El rastro moria a lmboa de su vientre.

VI

Los jibaros cazaban en bandada. Por ello buscabgmdzas grandes, de mas carne
y mas huesos. Cuando daban con un venado, eradaréi@s. Primero al acoso.
Luego, si la bestia lograba salvar una barranaandgalto, el atajo. Luego, cuando
una caverna venia en ayuda de la presa, el agegiesar de herir y entornar, el
animal moria siempre en dientes de la jauria, gueba la ralea sobre un cuerpo
vivo aun, arrancandole tiras de pelo pardo, y Imelnaina sangre fresca a pesar de
su tibieza, en las arterias del cuello o en laegade una oreja arrancada. Muchos
de los jibaros habian perdido un ojo, sacado p@&sten y todos estaban cubiertos
de cicatrices, mataduras y peladas rojas. En &bl celo, los perros combatian
entre si, mientras las hembras esperaban, ecltatasorprendente indiferencia, el
resultado de la lucha. La campana del ingenio, digpason era traido a veces por
la brisa, no despertaba en el perro el menor rdouer

Un dia los jibaros agarraron un rastro habituabgmellas selvas de bejucos, de
espinas, de plantas malvadas que envenenaban al Kdfa a negro.
Cautelosamente, los perros avanzaron por el désfdade los caracoles, donde se
alzaba una piedra con cara de muerto. Los homhluekers dejar huesos y
desperdicios por donde pasan. Pero es mejor caidbBrsellos, porque son los
animales mas peligrosos, por ese andar sobre tas paseras que les permite
alargar sus gestos con palos y objetos. La jaahiéaldejado de ladrar.

De pronto, el hombre aparecio. Olia a negro. Umagmas rotas, que le colgaban
de las mufiecas, ritmaban su paso. Otros eslabm@ssgruesos, sonaban bajo los
flecos de su pantalén rayado. Perro reconocio afcam.

—ijPerro! —alboroz6 el negro—. jPerro!

Perro se le acerco lentamente. Le olié los piesgael sin dejarse tocar. Daba
vueltas en torno a él, moviendo la cola; cuanddlanaado, huia. Y cuando no era
llamado, parecia buscar aquel sonido de voz huntgreahabia entendido un poco



en otros tiempos, pero que ahora le sonaba tantaarpeligrosamente evocador de
obediencias. Al fin, Cimarrén dio un paso, adeladtauna mano blanda hacia su
cabeza. Perro lanzé un extrafio grito, mezcla dédladordo y de aullido, y salté
al cuello del negro.

Habia recordado, de subito, una vieja consignan@gioral del ingenio, el dia que
un esclavo huia al monte.

VI

Como no olia a hembra y los tiempos eran apacildsgibaros durmieron hasta el
hartazgo durante dos dias. Arriba, las auras pesadiae las ramas, esperando que
la jauria se marchara, sin concluir el trabajord®eida perra gris se divertian como
nunca, jugando con la camisa listada de Cimarr@idaGino halaba por un lado,
para probar la solidez de los colmillos. Cuandalesprendia una costura, ambos
rodaban en el polvo. Y volvian a empezar, con uagwmcada vez mas menguado,
mirandose a los 0jos, las narices casi juntasinAéé dio la orden de partida. Los
ladridos se perdieron en lo alto de las crestasaaths.

Durante muchos afios los monteros evitaron de nadoel atajo, dafiado por
huesos y cadenas.



