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Prólogo a El Reino de este mundo 
 

Alejo Carpentier 
 

 …Lo que se ha de entender desto de convertirse en lobos  
es que hay una enfermedad  

a quien llaman los médicos manía lupina…  
(Los trabajos de Persiles y Segismunda.)  

 

A fines del año 1943 tuve la suerte de poder visitar el reino de Henrí Christophe —
las ruinas, tan poéticas, de Sans-Souci; la mole, imponentemente intacta a pesar de 
rayos y terremotos, de la Ciudadela La Ferriére— y de conocer la todavía 
normanda Ciudad del Cabo —el Cap Françáis de la antigua colonia—, donde una 
calle de larguísimos balcones conduce al palacio de cantería habitado antaño por 
Paulina Bonaparte. Después de sentir el nada mentido sortilegio de las tierras de 
Haití, de haber hallado advertencias mágicas en los caminos rojos de la Meseta 
Central, de haber oído los tambores del Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la 
maravillosa realidad vivida a la acotante pretensión de suscitar lo maravilloso que 
caracterizó ciertas literaturas europeas de estos últimos treinta años. Lo 
maravilloso, buscado a través de los viejos clisés de la selva de Brocelianda, de los 
caballeros de la Mesa Redonda, del encantador Merlín y del ciclo de Arturo. Lo 
maravilloso, pobremente sugerido por los oficios y deformidades de los personajes 
de feria — ¿no se cansarán los jóvenes poetas franceses de los fenómenos y 
payasos de la fête foraine, de los que ya Rimbaud se había despedido en su 
Alquimia del Verbo?—. Lo maravilloso, obtenido con trucos de prestidigitación, 
reuniéndose objetos que para riada suelen encontrarse: la vieja y embustera historia 
del encuentro fortuito del paraguas y de la máquina de coser sobre una mesa de 
disección, generador de las cucharas de armiño, los caracoles en el taxi pluvioso, la 
cabeza de león en la pelvis de una viuda, de las exposiciones surrealistas. O, 
todavía, lo maravilloso literario: el rey de la Julieta de Sade, el supermacho de 
Jarry, el monje de Lewis, la utilería escalofriante de la novela negra inglesa: 
fantasmas, sacerdotes emparedados, licantropías, manos clavadas sobre la puerta de 
un castillo.  

Pero, a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los taumaturgos se 
hacen burócratas. Invocado por medio de fórmulas consabidas que hacen de ciertas 
pinturas un monótono baratillo de relojes amelcochados, de maniquíes de costurera, 
de vagos monumentos fálicos, lo maravilloso se queda en paraguas o langosta o 
máquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de disección, en el interior de un 
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cuarto triste, en un desierto de rocas. Pobreza imaginativa, decía Unamuno, es 
aprenderse códigos de memoria. Y hoy existen códigos de lo fantástico, basados en 
el principio del burro devorado por un higo, propuesto por los Cantos de Maldoror 
como suprema in versión de la realidad, a los que debemos muchos "niños 
amenazados por ruiseñores", o los "caballos devorando pájaros" de André Masson. 
Pero obsérvese que cuando André Masson quiso dibujar la selva de la isla de 
Martinica, con el increíble entrelazamiento de sus plantas y la obscena 
promiscuidad de ciertos frutos, la maravillosa verdad del asunto devoró al pintor, 
dejándolo poco menos que impotente frente al papel en blanco. Y tuvo que ser un 
pintor de América, el cubano Wilfredo Lam, quien nos enseñara la magia de la 
vegetación tropical, la desenfrenada Creación de Formas de nuestra naturaleza —
con todas sus metamorfosis y simbiosis—, en cuadros monumentales de una 
expresión única en la era contemporánea.1 Ante la desconcertante pobreza 
imaginativa de un Tanguy, por ejemplo, que desde hace veinticinco años pinta las 
mismas larvas pétreas bajo el mismo cielo gris, me dan ganas de repetir una frase 
que enorgullecía a los surrealistas de la primera hornada: Vous qui ne voyes pas, 
pensez a ceux qui voient. Hay todavía demasiados "adolescentes que hallan placer 
en violar los cadáveres de hermosas mujeres recién muertas" (Lautreamont), sin 
advertir que lo maravilloso estaría en violarlas vivas. Pero es que muchos se 
olvidan, con disfrazarse de magos a poco costo, que lo maravilloso comienza a 
serlo de manera inequívoca cuando surge de una alteración de la realidad (el 
milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación 
inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, 
de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con 
particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un 
modo de "estado límite". Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone 
una fe. Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los 
que no son Quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de 
Amadís de Gaula o Tirante el Blanco. Prodigiosamente fidedignas resultan ciertas 
frases de Rutilio en Los trabajos de Persiles y Segismunda, acerca de hombres 
transformados en lobos, porque en tiempos de Cervantes se creía en gentes 
aquejadas de manía lupina. Asimismo el viaje del personaje, desde Toscana a 
Noruega, sobre el manto de una bruja. Marco Polo admitía que ciertas aves volaran 
llevando elefantes entre las garras, y Lutero vio de frente al demonio a cuya cabeza 
arrojó un tintero. Víctor Hugo, tan explotado por los tenedores de libros de lo 
maravilloso, creía en aparecidos, porque estaba seguro de haber hablado, en 
                                                 
1 Obsérvese con cuánto americano prestigio sobresalen, en una honda originalidad, las obras de 
Wifredo Lam sobre las de otros pintores reunidos en el número especial —panorámico de la 
plástica moderna— publicado en 1946 por Cahiers d’Art.  
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Guernesey, con el fantasma de Leopoldina. A Van Gogh bastaba con tener fe en el 
Girasol, para fijar su revelación en una tela. De ahí que lo maravilloso invocado en 
el descreimiento —como lo hicieron los surrealistas durante tantos años— nunca 
fue sino una artimaña literaria, tan aburrida, al prolongarse, como cierta literatura 
onírica "arreglada'', ciertos elogios de la locura, de los que estamos muy de vuelta. 
No por ello va a darse la razón, desde luego, a determinados partidarios de un 
regreso a lo real —término que cobra, entonces, un significado gregariamente 
político—, que no hacen sino sustituir los trucos del prestidigitador por los lugares 
comunes del literato "enrolado" o el escatológico regodeo de ciertos 
existencialistas. Pero es indudable que hay escasa defensa para poetas y artistas que 
loan el sadismo sin practicarlo, admiran el supermacho por impotencia, invocan 
espectros sin creer que respondan a los ensalmos, y fundan sociedades secretas, 
sectas literarias, grupos vagamente filosóficos, con santos y señas y arcanos fines 
—nunca alcanzados—, sin ser capaces de concebir una mística válida ni de 
abandonar los más mezquinos hábitos para jugarse el alma sobre la temible carta de 
una fe. Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en Haití, 
al hallarme en contacto cotidiano con algo que podríamos llamar lo real 
maravilloso. Pisaba yo una tierra donde millares de hombres ansiosos de libertad 
creyeron en los poderes licantrópicos de Mackandal, a punto de que esa fe colectiva 
produjera un milagro el día de su ejecución. Conocía ya la historia prodigiosa de 
Bouckman, el iniciado jamaiquino. Había estado en la Ciudadela La Ferriére, obra 
sin antecedentes arquitectónicos, únicamente anunciada por las Prisiones 
Imaginarias del Piranese. Había respirado la atmósfera creada por Henri 
Christophe, monarca de increíbles empeños, mucho más sorprendente que todos los 
reyes crueles inventados por los surrealistas, muy afectos a tiranías imaginarias, 
aunque no padecidas. A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, 
además, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no era privilegio único 
de Haití, sino patrimonio de la América entera, donde todavía no se ha terminado 
de establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogonías. Lo real maravilloso se 
encuentra a cada paso en las vidas de hombres que inscribieron fechas en la historia 
del Continente y dejaron apellidos aún llevados: desde los buscadores de la Fuente 
de la Eterna Juventud, de la áurea ciudad de Manoa, hasta ciertos rebeldes de la 
primera hora o ciertos héroes modernos de nuestras guerras de independencia de 
tan mitológica traza como la coronela Juana de Azurduy. Siempre me ha parecido 
significativo el hecho de que, en 1780, unos cuerdos españoles, salidos de 
Angostura, se lanzaran todavía a la busca de El Dorado, y que, en días de la 
Revolución Francesa —¡vivan la Razón y el Ser Supremo!—, el compostelano 
Francisco Menéndez anduviera por tierras de Patagonia buscando la Ciudad 
Encantada de los Césares. Enfocando otro aspecto de la cuestión, veríamos que, así 
como en Europa occidental el folklore danzario, por ejemplo, ha perdido todo 
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carácter mágico o invocatorio, rara es la danza colectiva, en América, que no 
encierre un hondo sentido ritual, creándose en torno a él todo un proceso iniciado: 
tal los bailes de la santería cubana, o la prodigiosa versión negroide de la fiesta del 
Corpus, que aun puede verse en el pueblo de San Francisco de Yare, en Venezuela.  

Hay un momento, en el sexto canto de Maldoror, en que el héroe, perseguido por 
toda la policía del mundo, escapa a "un ejército de agentes y espías" adoptando el 
aspecto de animales diversos y haciendo uso de su don de transportarse 
instantáneamente a Pekín, Madrid o San Petersburgo. Esto es "literatura maravillosa" 
en pleno. Pero en América, donde no se ha escrito nada semejante, existió un 
Mackandal dotado de los mismos poderes por la fe de sus contemporáneos, y que 
alentó, con esa magia, una de las sublevaciones más dramáticas y extrañas de la 
Historia. Maldoror —lo confiesa el mismo Ducasse— no pasaba de ser un “ poético 
Rocambole”. De él sólo quedó una escuela literaria de vida efímera. De Mackandal 
el americano, en cambio, ha quedado toda una mitología, acompañada de himnos 
mágicos, conservados por todo un pueblo que aun se cantan en las ceremonias del 
Vaudou. (Hay, por otra parte, una rara casualidad en el hecho de que Isidoro 
Ducasse, hombre que tuvo un excepcional instinto de lo fantástico–poético, hubiera 
nacido en América y se jactara tan enfáticamente al final de uno de sus cantos, de ser 
“Le Montevidéen”). Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formación, por la 
ontología, por la presencia fáustica del indio y del negro, por la Revelación que 
constituyó su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propició, 
América está muy lejos de haber agotado su caudal de mitologías. Sin habérmelo 
propuesto de modo sistemático, el texto que sigue ha respondido a este orden de 
preocupaciones. En él se narra una sucesión de hechos extraordinarios, ocurridos en 
la isla de Santo Domingo, en determinada época que no alcanza el lapso de una vida 
humana, dejándose que lo maravilloso fluya libremente de una realidad estrictamente 
seguida en todos sus detalles. Por que es menester advertir que el relato que va a 
leerse ha sido establecido sobre una documentación extremadamente rigurosa que no 
solamente respeta la verdad histórica de los acontecimientos, los nombres de 
personajes —incluso secundarios—, de lugares y hasta de calles, sino que oculta, 
bajo su aparente intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y de cronologías. Y 
sin embargo, por la dramática singularidad de los acontecimientos, por la fantástica 
apostura de los personajes que se encontraron, en determinado momento, en la 
encrucijada mágica de la Ciudad del Cabo, todo resulta maravilloso en una historia 
imposible de situar en Europa, y que es tan real, sin embargo, como cualquier suceso 
ejemplar de los consignados, para pedagógica edificación, en los manuales escolares. 
¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo real-maravilloso?  

        A.C. 


