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En los departamentos de ahora ya se sabe, el invitado va al baño y los otros 

siguen hablando de Biafra y de Michel Foucault, pero hay algo en el aire como si 

todo el mundo quisiera olvidarse de que tiene oídos y al mismo tiempo las orejas se 

orientan hacia el lugar sagrado que naturalmente en nuestra sociedad encogida est 

apenas a tres metro del lugar donde se desarrollan estas conversaciones de alto 

nivel, y es seguro que a pesar de los esfuerzos que ha el invitado ausente para no 

manifestar sus actividades, y los de los contertulios para activar el volumen del 

diálogo, en algún momento reverberar uno de esos sordos ruidos que oír se dejan en 

las circunstancias menos indicadas, o en el mejor de los casos el rasguido patético 

de un papel higiénico de calidad ordinaria cuando se arranca una hoja del rollo rosa 

o verde. 

Si el invitado que va al baño es Lucas, su horror sólo puede compararse a la 

intensidad del cólico que lo ha obligado a encerrarse en el ominoso reducto. En ese 

horror no hay neurosis ni complejos, sino la certidumbre de un comportamiento 

intestinal recurrente, es decir que todo empezar lo mas bien, suave silencioso, pero 

ya al final, guardando la misma relación de la pólvora con los perdigones en un 

cartucho de caza, una detonación más bien horrenda hará temblar los cepillos de 

dientes en sus soportes y agitarse la cortina de plástico de la ducha. 

Nada puede hacer Lucas para evitarlo; ha probado todos los métodos, tales como 

inclinarse hasta tocar el suelo con la cabeza, echarse hacia atrás al punto de que los 

pies rozan la pared de enfrente, ponerse de costado e incluso, recurso supremo, 

agarrarse las nalgas y separarlas lo más posible para aumentar el diámetro del 

conducto proceloso. Vana es la multiplicación de silenciadores tales como echarse 

sobre los muslos todas las toallas al alcance y hasta las salidas de baño de los 

dueños de casa; prácticamente siempre, al término de lo que hubiera podido ser una 

agradable transferencia, el pedo final prorrumpe tumultuoso. 

Cuando le toca a otro ir al baño, Lucas sufre por él pues está seguro que de un 

segundo a otro resonar el primer halalí de la ignominia; lo asombra un poco que la 

gente no parezca preocuparse demasiado por cosas así, aunque es evidente que no 

están desatentas de lo que ocurre e incluso lo cubren con choques de cucharitas en 



las tazas y corrimientos de sillones totalmente inmotivados. Cuando no sucede 

nada, Lucas se siente feliz y pide de inmediato otro coñac, al punto que termina por 

traicionarse y todo el mundo se da cuenta de que había estado tenso y angustiado 

mientras la señora de Broggi cumplimentaba sus urgencias. Cuán distinto, piensa 

Lucas, de la simplicidad de los niños que se acercan a la mejor reunión y anuncian: 

Mamá, quiero caca. Qué bienaventurado, piensa a continuación Lucas, el poeta 

anónimo que compuso aquella cuarteta donde se proclama que No hay placer más 

exquisito que cagar bien despacito ni placer más delicado que después de haber 

cagado.  

Para remontarse a tales alturas ese señor debía estar exento de todo peligro de 

ventosidad intempestiva o tempestuosa, a menos que el baño de su casa estuviera 

en el piso de arriba o fuera esa piecita de chapas de zinc separada del rancho por 

una buena distancia. 

Ya instalado en el terreno poético, Lucas se acuerda del verso del Dante en el 

que los condenados avevan dal cul fatto trombetta, y con esta remisión mental a la 

más alta cultura se considera un tanto disculpado de meditaciones que poco tienen 

que ver con lo que está diciendo el doctor Berenstein a propósito de la ley de 

alquileres. 

  


