El caso de la senorita Amelia

Rubén Dario

Que el doctor Z es ilustre, elocuente, conquistador; que su voz es profunda y
vibrante al mismo tiempo, y su gesto avasallador y misterioso, sobre todo después
de la publicacion de su obra sobre La plastica de ensuerio, quizas podriais
negarmelo o aceptdrmelo con restriccion; pero que su calva es Unica, insigne,
hermosa, solemne, lirica si gustais, joh, eso nunca, estoy seguro! ;Como negariais
la luz del sol, el aroma de las rosas y las propiedades narcéticas de ciertos versos?
Pues bien; esta noche pasada poco después de que saludamos el toque de las doce
con una salva de doce taponazos del mas legitimo Roederer, en el precioso
comedor rococo de ese sibarita de judio que se llama Lowensteinger, la calva del
doctor alzaba aureolada de orgullo, su brufiido orbe de marfil, sobre el cual, por un
capricho de la luz, se veian sobre el cristal de un espejo las llamas de dos bujias que
formaban, no sé como, algo asi como los cuernos luminosos de Moisés. El doctor
enderezaba hacia mi sus grandes gestos y sus sabias palabras. Yo habia soltado de
mis labios, casi siempre silenciosos, una frase banal cualquiera. Por ejemplo, ésta:

—iOh, si el tiempo pudiera detenerse!

La mirada que el doctor me dirigio6 y la clase de sonrisa que decord su boca después
de oir mi exclamacion, confieso que hubiera turbado a cualquiera.

—Caballero— me dijo saboreando el champafia—; si yo no estuviese
completamente desilusionado de la juventud; si no supiese que todos los que hoy
empezais a vivir estais ya muertos, es decir, muertos del alma, sin fe, sino
entusiasmo, sin ideales, canosos por dentro; que no sois si no mascaras de vida,
nada mas... si, si no supiese eso, si viese en vos algo mas que un hombre de fin de
siglo, os diria que esa frase que acabais de pronunciar: «jOh, si el tiempo pudiera
detenerse!», tiene en mi la respuesta mas satisfactoria.

—iDoctor!



—Si, os repito que vuestro escepticismo me impide hablar, como hubiera hecho en
otra ocasion.

—Creo— contesté con voz firme y serena—en Dios y su Iglesia. Creo en los
milagros. Creo en lo sobrenatural.

—En ese caso, voy a contaros algo que os hara sonreir. Mi narracion espero que os
hara pensar.

En el comedor habiamos quedado cuatro convidados, a méas de Minna, la hija del
duefio de casa; el periodista Riquet, el abate Pureau, recién enviado por Hirch, el
doctor y yo. A lo lejos oiamos en la alegria de los salones de palabreria usual de la
hora primera del afio nuevo: Happy new year! Happy new year! jFeliz afio nuevo!

El doctor continud:

—(Quién es el sabio que se atreve a decir esto es asi? Nada se sabe. Ignoramus et
ignorabimus. ;Quién conoce a punto fijo la nocion del tiempo? ;Quién sabe con
seguridad lo que es el espacio? Va la ciencia a tanteo, caminando como una ciega,
y juzga a veces que ha vencido cuando logra advertir un vago reflejo de la luz
verdadera. Nadie ha podido desprender de su circulo uniforme la culebra simbolica.
Desde el tres veces mas grande, el Hermes, hasta nuestros dias, la mano humana ha
podido apenas alzar una linea del manto que cubre a la eterna Isis. Nada ha logrado
saberse con absoluta seguridad en las tres grandes expresiones de la Naturaleza:
hechos, leyes, principios. Yo que he intentado profundizar en el inmenso campo del
misterio, he perdido casi todas mis ilusiones.

Yo que he sido llamado sabio en Academias ilustres y libros voluminosos; yo que
he consagrado toda mi vida al estudio de la humanidad, sus origenes y sus fines; yo
que he penetrado en la céabala, en el ocultismo y en la teosofia, que he pasado del
plano material del sabio al plano astral del mdgico y al plano espiritual del mago,
que sé como obraba Apolonio el Thianense y Paracelso, y que he ayudado en su
laboratorio en nuestros dias, al inglés Crookes; yo que ahondé en el Karma budhico
y en el misticismo cristiano, y sé¢ al mismo tiempo la ciencia desconocida de los
fakires y la teologia de los sacerdotes romanos, yo os digo que no hemos visto los
sabios ni un solo rayo de la luz suprema, y que la inmensidad y la eternidad del
misterio forman la Ginica y pavorosa verdad.

Y dirigiéndose a mi:



—(Sabéis cudles son los principios del hombre? Grupa, jiba, linga, shakira, kama,
rupa, manas, buddhi, atma, es decir: el cuerpo, la fuerza vital, el cuerpo astral, el
alma animal, el alma humana, la fuerza espiritual y la esencia espiritual...

Viendo a Minna poner una cara un tanto desolada, me atrevi a interrumpir al
doctor:

—Me parece ibais a demostrarnos que el tiempo...

—Y bien —dijo—, puesto que no os complacen las disertaciones por prologo,
vamos al cuento que debo contaros, y es el siguiente:

Hace veintitrés afios, conoci en Buenos Aires a la familia Revall, cuyo fundador, un
excelente caballero francés, ejercio un cargo consular en tiempo de Rosas. Nuestras
casas eran vecinas, era yo joven y entusiasta, y las tres seforitas Revall hubieran
podido hacer competencia a las tres Gracias. De mas esta decir que muy pocas
chispas fueron necesarias para encender una hoguera de amor...

Amooor, pronunciaba el sabio obeso, con el pulgar de la diestra metido en la bolsa
del chaleco, y tamborileando sobre su potente abdomen con los dedos agiles y
regordetes, y continuo:

—Puedo confesar francamente que no tenia predileccion por ninguna, y que Luz,
Josefina y Amelia ocupaban en mi corazén el mismo lugar. El mismo, tal vez no;
pues los dulces al par que ardientes ojos de Amelia, su alegre y roja risa, su
picardia infantil... diré que era ella mi preferida. Era la menor; tenia doce afos
apenas, y yo ya habia pasado de los treinta. Por tal motivo, y por ser la chicuela de
caracter travieso y jovial, tratdbala yo como nifia que era, y entre las otras dos
repartia mis miradas incendiarias, mis suspiros, mis apretones de manos y hasta mis
serias promesas de matrimonio, en una, os lo confieso, atroz y culpable bigamia de
pasion. jPero la chiquilla Amelia!... Sucedia que, cuando yo llegaba a la casa, era
ella quien primero corria a recibirme, llena de sonrisas y zalamerias: «;Y mis
bombones?». He aqui la pregunta sacramental. Yo me sentaba regocijado, después
de mis correctos saludos, y colmaba las manos de la nifia de ricos caramelos de
rosas y de deliciosas grajeas de chocolate, las cuales, ella, a plena boca, saboreaba
con una sonora musica palatinal, lingual y dental. El porqué de mi apego a aquella
muchachita de vestido a media pierna y de ojos lindos, no os lo podré explicar;
pero es el caso que, cuando por causa de mis estudios tuve que dejar Buenos Aires,
fingi alguna emocion al despedirme de Luz que me miraba con anchos ojos
doloridos y sentimentales; di un falso apreton de manos a Josefina, que tenia entre
los dientes, por no llorar, un pafiuelo de batista, y en la frente de Amelia incrusté un



beso, el mas puro y el mas encendido, el mas casto y el mas puro y el mas
encendido, el mas casto y el mas ardiente jqué sé yo! de todos los que he dado en
mi vida. Y sali en barco para Calcuta, ni mas ni menos que como vuestro querido y
admirado general Mansilla cuando fue a Oriente, lleno de juventud y de sonoras y
flamantes esterlinas de oro. Iba yo, sediento ya de las ciencias ocultas, a estudiar
entre los mahatmas de la India lo que la pobre ciencia occidental no puede
ensenarnos todavia. La amistad epistolar que mantenia con madame Blavatsky,
habiame abierto ancho campo en el pais de los fakires, y mas de un gurt, que
conocia mi sed de saber, se encontraba dispuesto a conducirme por buen camino a
la fuente sagrada de la verdad, y si es cierto que mis labios creyeron saciarse en sus
frescas aguas diamantinas, mi sed no se pudo aplacar. Busqué, busqué con teson lo
que mis ojos ansiaban contemplar, el Keherpas de Zoroastro, el Kalep persa, el
Kovei-Khan de la filosofia india, el archoeno de Paracelso, el limbuz de
Swedenborg; oi la palabra de los monjes budhistas en medio de las florestas del
Thibet; estudi¢ los diez sephiroth de la Kabala, desde el que simboliza el espacio
sin limites hasta el que, llamado Malkuth, encierra el principio de la vida. Estudié
el espiritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la profundidad, el Oriente, el
Occidente, el Norte y el Mediodia; y llegué casi a comprender y aun a conocer
intimamente a Satan, Lucifer, Astharot, Beelzebutt, Asmodeo, Belphegor, Mabema,
Lilith, Adrameleh y Baal. En mis ansias de comprension; en mi insaciable deseo de
sabiduria; cuando juzgaba haber llegado al logro de mis ambiciones, encontraba los
signos de mi debilidad y las manifestaciones de mi pobreza, y estas ideas, Dios, el
espacio, el tiempo formaban la mas impenetrable bruma delante de mis pupilas...
Viajé por Asia, Africa, Europa y América. Ayudé al coronel Olcott a fundar la
rama teosofica de Nueva York. Y a todo esto recalcd de subito al doctor, mirando
fijamente a la rubia Minna— ;sabéis lo que es la ciencia y la inmortalidad de todo?
iUn par de ojos azules... o negros!

—Y el fin del cuento? — gimi6 dulcemente la sefiorita.

—Juro, sefiores, que lo que estoy refiriendo es de un absoluta verdad. ;El fin del
cuento? Hace apenas una semana he vuelto a la Argentina, después de veintitrés
afos de ausencia. He vuelto gordo bastante gordo, y calvo como una rodilla; pero
en mi corazoén he mantenido ardiente el fuego del amor, la vestal de los solterones.
Y, por tanto, lo primero que hice fue indagar el paradero de la familia Revall. «jLas
Revall —dijeron—, las del caso de Amelia Revall», y estas palabras acompafiadas
con una especial sonrisa. Llegué a sospechar que la pobre Amelia, la pobre
chiquilla... Y buscando, buscando, di con la casa. Al entrar, fui recibido por un
criado negro y viejo, que llevd mi tarjeta, y me hizo pasar a una sala donde todo
tenia un vago tinte de tristeza. En las paredes, los espejos estaban cubiertos con



velos de luto, y dos grandes retratos, en los cuales reconocia a las dos hermanas
mayores, se miraban melancolicos y oscuros sobre el piano. A pocos Luz y
Josefina:

—iOh amigo mio? oh amigo mio!

Nada mas. Luego, una conversacion llena de reticencias y de timideces, de palabras
entrecortadas y de sonrisas de inteligencia tristes, muy tristes. Por todo lo que logré
entender, vine a quedar en que ambas no se habian casado. En cuanto a Amelia, no
me atrevi a preguntar nada... Quiz4 mi pregunta llegaria a aquellos pobres seres,
como una amarga ironia, a recordar tal vez una irremediable desgracia y una
deshonra... en esto vi llegar saltando a una nifia, cuyo cuerpo y rostro eran iguales
en todo a los de mi pobre Amelia. Se dirigié a mi, y con su misma voz exclamo:

—¢(Y mis bombones?
Yo no hallé qué decir.
Las dos hermanas se miraban palidas, palidas y movian la cabeza desoladamente...

Mascullando una despedida y haciendo una zurda genuflexion, sali a la calle, como
perseguido por alglin soplo extrafio. Luego lo he sabido todo. La nifia que yo creia
fruto de un amor culpable es Amelia, la misma que yo dejé hace veintitrés afios, la
cual se ha quedado en la infancia, ha contenido su carrera vital. Se ha detenido para
ella el reloj del Tiempo, en una hora sefialada jquién sabe con qué designio del
desconocido Dios!

El doctor Z era en este momento todo calvo...



