Rubén Dario

El rey burgués
( Canto alegre)

iAmigo!, el cielo esta opaco, el aire frio, el tligte. Un canto alegre... asi como
para distraer las hermosas y grises melancoliasahei:

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey pste que tenia trajes
caprichosos vy ricos, esclavas desnudas, blancagras) caballos de largas crines,
armas flamantisimas, galgos rapidos y monteros, @@mrnos de bronce, que
llenaban el viento con sus fanfarrias. ¢ Era urposta? No, amigo mio: era el Rey
Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y &iarcon gran largueza a sus
musicos, a sus hacedores de ditirambos, pintoses|teres, boticarios, barberos y
maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jaba&liido y sangriento, hacia
improvisar a sus profesores de retdrica canciolussvas; los criados llenaban las
copas del vino de oro que hierve, y las mujeregbagtalmas con movimientos
ritmicos y gallardos. Era un rey sol, en su Balddlena de musicas, de carcajadas
y de ruido de festin. Cuando se hastiaba de laadidalllente, iba de caza
atronando el bosque con sus tropeles; y haciadgaius nidos a las aves asustadas,
y el vocerio repercutia en lo mas escondido dedasrnas. Los perros de patas
elasticas iban rompiendo la maleza en la carrelas gazadores, inclinados sobre
el pescuezo de los caballos, hacian ondear losomgmirpureos y llevaban las
caras encendidas y las cabelleras al viento.

El rey tenia un palacio soberbio, donde habia atadouiquezas y objetos de



arte maravillosos. Llegaba a él por entre grupodilde y extensos estanques,
siendo saludado por cisnes de cuellos blancoss guie por los lacayos estirados.
Buen gusto. Subia por una escalera llena de cokintea alabastro y de

esmaragdina, que tenia a los lados leones de maomwmio los de los tronos

salomonicos. Refinamiento. A mas de los cisnedatana vasta pajarera, como
amante de la armonia, del arrullo, del trino; ycaede ella iba a ensanchar su
espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellosrolb sobre cuestiones

gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso $&nder acérrimo de la correccion
académica en letras, y del modo lamido en artes aublime, amante de la lija y
de la ortografia.

iJaponerias! jChinerias!, por lujo y nada mas.

Bien podia darse el placer de un salén digno detbgile un Goncourt y de los
millones de un Creso: quimeras de bronce con lasefa abiertas y las colas
enroscadas, en grupos fantasticos y maravilloaoaslde Kioto con incrustaciones
de hojas y ramas de una flora monstruosa, y ansnmtdeuna fauna desconocida;
mariposas de raros abanicos junto a las paredess pegallos de colores; mascaras
de gestos infernales y con ojos como si fuesensyiyartesanas de hojas
antiguisimas y empufiaduras con dragones devordmas de loto; y en conchas
de huevo, tanicas de seda amarilla, como tejidashdos de arafia, sembradas de
garzas rojas y de verdes matas de arroz; y tibpogselanas de muchos siglos, de
aguellas en que hay guerreros tartaros con unapeeles cubre hasta los rifiones,
y que llevan arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de mi@sndioses, musas, ninfas
y satiros; el salon de los tiempos galantes, cadras del gran Watteau y de
Chardin; dos, tres, cuatro, jcuantos salones!

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inardfadierta majestad, el
vientre feliz y la corona en la cabeza, como undepaipes.

Un dia le llevaron una rara especie de hombresanteono, donde se hallaba
rodeado de cortesanos, de retoricos y de maesreguitacion y baile.

-¢ Qué es eso? -pregunto.

-Sefior, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios,op@&sj sinsontes en la pajarera:



un poeta era algo nuevo y extrafno.

-Dejadle aqui.

Y el poeta:

-Sefior, no he comido.

Y el rey:

-Habla y comeras.

Comenzo:

"Sefor, ha tiempo que yo canto el verbo del porvéfe tendido mis alas al
huracan, he nacido en el tiempo de la aurora: bissgaza escogida que debe
esperar, con el himno en la boca y la lira en laonda salida del gran sol. He
abandonado la inspiracion de la ciudad malsanalclazba llena de perfumes, la
musa de carne que llena el alma de pequeiiez gteb e polvos de arroz. He roto
el arpa adulona de las cuerdas debiles, contrasofgas de Bohemia y las jarras
donde espumea el vino que embriaga sin dar foealezarrojado el manto que me
hacia parecer histrion o mujer, y he vestido de ansalvaje y espléndido: mi
harapo es de purpura. He ido a la selva donde édago vigoroso y ahito de leche
fecunda y licor de nueva vida; y en la ribera dat dspero, sacudiendo la cabeza
bajo la fuerte y negra tempestad, como un angedrbal) o como un semidids
olimpico, he ensayado el yambo dando al olvidoangal.

"He acariciado a la gran Naturaleza, y he buschdaler del ideal, el verso
gue esta en el astro en el fondo del cielo, y elapia en la perla en lo profundo del
Océano. jHe querido ser pujante! Porque viene @ihgo de las grandes
revoluciones, con un Mesias todo luz, todo agitagipotencia, y es preciso recibir
Su espiritu con el poema que sea arco triunfabsti®fas de acero, de estrofas de
oro, de estrofas de amor.

"iSefior, el arte no esta en los frios envoltoriesydirmol, ni en los cuadros
lamidos, ni en el excelente sefior Ohnet! jSeifdrre no viste pantalones, ni
habla en burgués, ni pone los puntos en todasda&i es augusto, tiene mantos de
oro o de llamas, o anda desnudo, y amasa la goedhebre, y pinta con luz, y es
opulento, y da golpes de ala como las aguilas pazas como los leones. Sefior:
entre un Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aumeuuno sea de tierra cocida y
el otro de marfil.

"iOh, la poesia!

"i Y bien ! Los ritmos se prostituyen, se cantasllmares de las mujeres y se



fabrican jarabes poéticos. Ademas, sefior, el zapatiica mis endecasilabos, y el
sefor profesor de farmacia pone puntos y comasiaspiracion. Sefior, jy vos lo
autorizais todo esto!... El ideal, el ideal..."

El rey interrumpio:

-Ya habéis oido. ¢ Qué hacer?

Y un filésofo al uso:

-Si lo permitis, sefior, puede ganarse comida carcaja de musica; podemos
colocarle en el jardin, cerca de los cisnes, paaado 0s paseéis.

-Si -dijo el rey; y dirigiendose al poeta-: Daréigeltas a un manubrio:
Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de muagieatoca valses, cuadrillas y
galopas, como no prefirais moriros de hambre. Riezandsica por pedazo de pan.
Nada de jerigonzas ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del esmtg los cisnes, al poeta
hambriento que daba vueltas al manubrio; tiririririn... javergonzado a las
miradas del gran sol! ¢ Pasaba el rey por las dasanTiriririn, tiriririn!... ¢Habia
gue llenar el estbmago? Tiriririn! Todo entre kaglas de los pajaros libres que
llegaban a beber rocio en las lilas floridas; eptreumbido de las abejas que le
picaban el rostro y le llenaban los ojos de lagsimajlagrimas amargas que
rodaban por sus mejillas y que caian a la tiergaate

Y llego el invierno, y el pobre sintié frio en alerpo y en el alma. Y su
cerebro estaba como petrificado, y los grandes dsnastaban en el olvido, y el
poeta de la montafia coronada de aguilas no erausirmobre diablo que daba
vueltas al manubrio: jtiriririn!

Y cuando cayo la nieve se olvidaron de él el repy vasallos; a los pajaros
se les abrig0d, y a él se le dejo al aire glacial lgumordia las carnes y le azotaba el
rostro.

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blateglumillas cristalizadas,
en el palacio habia festin, y la luz de las araé&s alegre, sobre los marmoles,
sobre el oro y sobre las tanicas de los mandadeelas viejas porcelanas. Y se
aplaudian hasta la locura los brindis del sefofepor de retdrica, cuajados de
dactilos, de anapestos y de pirriquios, mientrasaercopas cristalinas hervia el
champafna con su burbujeo luminoso y fugaz. jNoehmvlerno, noche de fiesta!
Y el infeliz, cubierto de nieve, cerca del estangleba vueltas al manubrio para
calentarse, tembloroso y aterido, insultado porcierzo, bajo la blancura



implacable y helada, en la noche sombria, hacieesonar entre los arboles sin
hojas la musica de las galopas y cuadrillas; ywssl@ muerto, pensando en que
naceria el sol del dia venidero, y con él el idegl.en que el arte no vestiria
pantalones, sino manto de llamas de oro... Hastaehdia siguiente lo hallaron el

rey y sus cortesanos, al pobre diablo de poetap gmrion que mata el hielo, con

una sonrisa amarga en los labios, y todavia coratzo en el manubrio.

iOh, mi amigo!, el cielo esta opaco, el aire fdbdia triste. Flotan brumosas y
grises melancolias...

Pero, jcuanto calienta el alma una frase, un apedmanos a tiempo! Hasta
la vista.

Azul...



