El aguila y la serpiente

(Fragmentos)

Martin Luis Guzman

LA FIESTA DE LAS BALAS

Atento a cuanto se decia de Villa y el vilismoaguanto veia a mi alrededor, a
menudo me preguntaba yo en Ciudad Juarez qué lsagafian las que pintaban
mas a fondo la Division del Norte: si las que gaosian estrictamente historicas, o
las que se calificaban de legendarias; si las gumstaban como algo visto dentro
de la mas escueta realidad, o las que traian ygbtag, con el toque de la
exaltacion poética, las revelaciones esencialeseMpre eran las proezas de este
segundo orden las que se me antojaban mas verildisagie, a mi juicio, eran mas
dignas de hacer Historia.

Porque, ¢donde hallar, pongo por caso, mejor pirder Rodolfo Fierro -y
Fierro y el villismo eran espejos contrapuestosdesode ser que se reflejaban
infinitamente entre si- que en el relato que pandguél ante mis ojos, después de
una de las ultimas batallas, entregado a consuroar,fantasia tan cruel como
creadora de escenas de muerte, las terribles Gradken¥illa? Verlo asi era como
sentir en el alma el roce de una tremenda reatidgd huella se conservaba para
siempre.

Aquella batalla, fecunda en todo, habia terminagjardio en manos de Villa
no menos de quinientos prisioneros. Villa mand@sapos en dos grupos: de una



parte los voluntarios orozquisas a quienes llamatmarados de la otra, los
federales. Y como se sentia ya bastante fuerte qiEios de grandeza, resolvio
hacer un escarmiento con los prisioneros del prignepo, mientras se mostraba
benigno con los otros. A los colorados se les fmgaor las armas antes de que
oscureciese; a los federales se les daria a edagie unirse a las tropas
revolucionarias o bien irse a sus casas mediarpeolaesa de no volver a hacer
armas contra la causa constitucionalista.

Fierro, como era de esperar, fue el encargado éjedacion, a la cual dedico
desde luego la eficaz diligencia que tan buen cameimuguraba ya en el animo de
Villa, 0, segun decia él: de "su jefe".

Declinaba la tarde. La gente revolucionaria, trasleyantar el campo, iba
reconcentrandose lentamente en torno del humildsblecito que habia sido
objetivo de la accion. Frio y tenaz, el viento adldnura chihuahuense empezaba a
despegar del suelo y apretaba los grupos de jiyetiessinfantes: unos y otros se
acogian al socaire de las casas. Pero Fierro ea quinca detuvo nada ni nadie- no
iba a rehuir un airecillo fresco que a lo sumo tnataba la helada de la noche.
Cabalg6 en su caballo de anca corta, contra cugaogeuro, sucio por el polvo de
la batalla, rozaba el borde del sarape gris. lmasb. El viento le daba de lleno en
la cara, mas él no trataba de evitarlo clavandiatbilla en el pecho ni levantando
los pliegos del embozo. Llevaba enhiesta la calzgragante el busto, bien puestos
los pies en los estribos y elegantemente doblaapiernas entre los arreos de
campafa sujetos a los tientos de la montura. Nadieia, salvo la desolacion del
llano y uno que otro soldado que pasaba a distaneero él, acaso
inconscientemente, arrendaba de modo que el amitigra piernas como para
lucirse en un paseo. Fierro se sentia feliz: loaegdiba el placer de la victoria -de
la victoria, en que nunca creia hasta consumarsentgleta derrota del enemigo-,
y su alegria interior le afloraba en sensaciorsesaf$ que tornaban grato el hostigo
del viento y el andar del caballo después de guinoras de no apearse. Sentia
como caricia la luz del sol -sol un tanto desvagi,prematuramente envuelto en
tormentosos y encendidos fulgores.

Lleg6 al corral donde tenian encerrados, como webdé reses, a los
trescientos prisioneros colorados condenados ar,nyose detuvo un instante a
mirar por sobre las tablas de la cerca. Por suwcaspeguellos trescientos huertistas
hubieran podido pasar por otros tantos revoluciosaEran de la fina raza de
Chihuahua: altos los cuerpos, sobrias las carm@systos los cuellos, bien



conformados los hombros sobre espaldas vigorofiazilgles. Fierro considero de
una ojeada el pequeno ejército preso, lo aprecgueralor militar -y en su valer-y
sintid una pulsaciéon rara, un estremecimiento gubdjaba desde el corazon, o
desde la frente, hasta el indice de la mano der&haguererlo, la palma de esa
mano fue a posarse en las cachas de la pistola.

-Batalla, ésta -penso.

Indiferentes a todo, los soldados de caballeriavigiaban a los prisioneros
no se fijaban en él. A ellos no les preocupaba m#s la molestia de estar
montando una guardia fatigosa -guardia incomprénsibspués de la excitacion
del combate- que les exigia tener lista la caralinga culata apoyaban en el
muslo. De cuando en cuando, si algun prisioneregi@arapartarse, los soldados
apuntaban con aire resuelto y, de ser precisoamatiego. Una onda rizaba
entonces el perimetro informe de la masa de pesi®) los cuales se replegaban
para evitar el tiro. La bala pasaba de largo alskdra a alguno.

Fierro avanzé hasta la puerta del corral; gritdnasoldado, que vino a
descorrer las trancas, y entré. Sin quitarse apsagie sobre los hombros echo pie a
tierra. El salto le deshizo el embozo. Tenia lasn@is entumecidas de cansancio y
de frio: las estir6. Se acomodoé las dos pistolagpuso luego a observar despacio
la disposicion de los corrales y sus diversas iines. Dio varios pasos hasta una
de las cercas, sin soltar la brida. Paso6 ésta,degaa sujeto el caballo, por entre la
juntura de dos tablas. Sacé de las cantinas ddldaaljo que se metié en los
bolsillos de la chaqueta, y atraveso a poca distatleclos prisioneros.

Los corrales eran tres, comunicados entre si pentgmiinteriores y callejones
angostos. Del que ocupaban los colorados, Fieso, mkeslizando el cuerpo entre
las trancas de la puerta, al de en medio; en sggaldotro. Alli se detuvo. Su
figura, grande y hermosa, irradiaba un aura extral@ superior, algo prestigioso
y a la vez adecuado al triste abandono del corrBl. sarape habia venido
resbalandole del cuerpo hasta quedar pendienteaspeé® los hombros: los
cordoncillos de las puntas arrastraban por el s&@&losombrero, gris y ancho de
ala, se tefiia de rosa al recibir de soslayo lpduzente del sol. Vuelto de espaldas,
los prisioneros lo veian desde lejos, a travémsleercas. Sus piernas formaban
compas herculeo y destellaban; el cuero de sussamitarillaba en la luz del
atardecer.

A unos cien metros, por la parte exterior a logates, estaba el jefe de la
tropa encargada de los prisioneros. Fierro lo M@ indicO a sefias que se acercara.
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El oficial cabalgd hasta el sitio de la cerca masima a Fierro. Este camind

hacia él. Hablaron. Por momentos, conforme hablalb#erro fue sefalando

diversos puntos del corral donde se encontrabal ycateal contiguo. Después

describié, moviendo la mano, una serie de evolasague repitid el oficial como

con animo de entender mejor. Fierro insistié ddses veces en una maniobra al
parecer muy importante, y el oficial, seguro dededenes, partié al galope hacia
donde estaban los prisioneros.

Entonces torno Fierro al centro del corral, atestt@ vez al estudio de la
disposicion de la cercas y demas detalles. Aquehicera el mas amplio de los tres
y, segun parecia, el primero en orden -el primerorelacion al pueblo-. Tenia en
dos de sus lados sendas puertas hacia el camptagpde trancas mas estropeadas
-por mayor uso- que las de los corrales posterigre® de maderos mas fuertes.
En otro lado se abria la puerta que daba al cmmadiato, y el lado ultimo no era
una simple cerca de tablas, sino tapia de adoleespdnenos de tres metros de
altura. La tapia mediria como sesenta metros @@ lale los cuales veinte servian
de fondo a un cobertizo 0 pesebre, cuyo tejaddbaa la barda y se asentaba, de
una parte, en los postes, prolongados, del extdemma de las cercas que lindaban
con el campo, y de la otra, en una pared, tambiénadobe, que salia
perpendicularmente de la tapia y avanzaba cosaiideegmetros hacia los medios
del corral. De esta suerte, entre el cobertiza gelrca del corral préximo venia a
guedar un espacio cerrado en dos de sus ladosgoedgs macizas. En aquel
rincén, el viento de la tarde amontonaba la basuraacia sonar con ritmo
anarquico, golpeandolo contra el brocal de un poac;ubo de hierro. Del brocal
del pozo se elevaban dos palos toscos, terminadbergueta, sobre los cuales se
atravesaba otro mas, y desde éste pendia una lgarcoo cadena, que sonaba
también movida por el viento. En lo mas alto de dadas horquetas, un pajaro
grande, inmovil, blanquecino, se confundia corplagtas torcidas del palo seco.

Fierro se hallaba a cincuenta pasos del pozo. Detowsegundo la vista sobre
la quieta figura del pajaro, y, como si la presards éste encajara a pelo en sus
reflexiones, sin cambiar de expresion, ni de pastar de gesto, saco la pistola
lentamente. El cafién del arma, largo y pulido,raesformoé en dedo de rosa a la
luz poniente del sol. Poco a poco el gran dedcehderezandose hasta sefialar en
direccion del pajaro. Sono el disparo -seco y dingren la inmensidad de la tarde-
y el animal cayo al suelo. Fierro volvio la pistal la funda.



En aquel momento un soldado, trepando a la ceaittd,dentro del corral. Era
el asistente de Fierro. Habia dado el brinco deésdealto que necesitdo varios
segundos para erguirse otra vez. Al fin lo hizammo hacia donde estaba su amo.
Fierro le preguntd, sin volver la cara:

-¢,Qué hubo con ésos? Si no vienen pronto, sedrae t

-Parece que ya vienen "ai" -contesto el asistente.

-Entonces, tu ponte alli. A ver, ¢ qué pistola ®aes

La que usted me dio, mi jefe. baitiglieson

-Déacala pues, y toma estas cajas de parque. ¢ Gueatodices que tienes?.

-Unas quince docenas, con los que he arrejuntaglonfigefe. Otros hallaron
hartos, yo no.

-¢,Quince docenas?... Te dije el otro dia que siiasgvendiendo el parque
para emborracharte iba a meterte una bala enrigéar

-No, mi jefe.
-No mi jefe, qué.
-Que me embriago, mi jefe, pero no vendo el parque.

-Pues cuidadito, porque me conoces. Y ahora pawtepara que me salga
bien esta ancheta. Yo disparo y tu cargas laslasst¥ oye bien esto que te voy a
decir: si por tu culpa se me escapa uno siquierkpsl colorados, te acuesto con
ellos.

-jAh, qué mi jefe!

-Como lo oyes.

El asistente extendié su frazada sobre el suelacydven ella las cajas de
cartuchos que Fierro acababa de darle. Luego segastraer uno a uno los tiros
gue traia en las cananas de la cintura. Querialbdaee de prisa, que se tardaba
mas de la cuenta. Estaba nervioso, los dedoseseldmollaban.

-iAh, qué mi jefe! -seguia pensando para si.

Mientras tanto, tras de la cerca que limitaba eusdo corral fueron
apareciendo algunos soldados de la escolta. Montadmaballo, medio busto les
sobresalia del borde de las tablas. Muchos otrakst@uyeron a lo largo de las
dos cercas restantes.



Fierro y su asistente eran los Unicos que estadatnoddel corral: Fierro, con
una pistola en la mano y el sarape caido a los pleasistente, en cuclillas,
ordenando sobre su frazada las filas de cartuchos.

El jefe de la escolta entro a caballo por la pugu& comunicaba con el corral
contiguo y dijo:

-Ya tengo listos los primeros diez. ¢ Te los suelto?
Respondio Fierro:

-Si, pero antes entéralos bien del asunto: en @ustmen por la puerta yo
empezaré a dispararles; los que lleguen a la baddasalten quedan libres. Si
alguno no quiere entrar, ti métele bala.

Volviése el oficial por donde habia venido, y Feerpistola en mano, se
mantuvo alerta, fijos los ojos en el estrecho aspaar donde los prisioneros iban
a irrumpir. Se habia situado bastante proximowala divisoria para que, al hacer
fuego, las balas no alcanzaran a los coloradodaglaesia estuviesen del lado de
alla: queria cumplir lealmente lo prometido. Pargroximidad a las tablas no era
tanta que los prisioneros, asi que empezase lacg@ec no descubriesen, en el acto
mismo de trasponer la puerta, la pistola que lestapia a veinte pasos. A espaldas
de Fierro, el sol poniente convertia el cielo emiharia roja. El viento seguia
soplando.

En el corral donde estaban los prisioneros crdaidngor de voces -voces que
los silbos del viento destrozaban, voces como dgier@s que arrearan ganado-.
Era dificil la maniobra de hacer pasar del cortand al corral de enmedio a los
trescientos hombres condenados a morir en masajpétio que los amenazaba
hacia encresparse su muchedumbre con sacudidagatésmo histérico. Se oia
gritar a la gente de la escolta, y, de minuto enutoi, los disparos de carabina
recogian las voces, que sonaban en la oquedadtdedéacomo chasquido en la
punta de un latigazo.

De los primeros prisioneros que llegaron al com&rmedio, un grupo de
soldados segregd diez. Los soldados no bajabanenicinco. Echaban los



caballos sobre los presos para obligarlos a atetagpoyaban contra la carne las
bocas de las carabinas.

-iTraidores! jJijos de la rejija! jOra vamos a eré tal corren y brincan!
iEche usté p'alla, traidor!

Y asi los hicieron avanzar hasta la puerta de otrgolado estaban Fierro y su
asistente. Alli la resistencia de los coloradosasentud; pero el golpe de los
caballos y el cafion de las carabinas los persuadgoptar por el otro peligro, por
el peligro de Fierro, que no estaba a un dedostartdiia, sino a veinte pasos.

Tan pronto como aparecieron dentro de su visuard-ilos saludé con
extrafa frase -frase a un tiempo carifiosa y cdeelionia y de esperanza:

-ijAndenles, hijos: que nomas yo tiro y soy maldma

Ellos brincaban como cabras. El primero intentolaairarse sobre Fierro,
pero no habia dado tres saltos cuando cayé aadbilb tiros por los soldados
dispuestos a lo largo de la cerca. Los otros gomi@ escape hacia la tapia: loca
carrera que a ellos les pareceria como de suefiverAél brocal del pozo, uno
quiso refugiarse alli: la bala de Fierro lo alcaet@rimero. Los demas siguieron
alejandose; pero uno a uno fueron cayendo -en meéaadiez segundos, Fierro
dispard ocho veces-, y el ultimo cayo al tocar loendedos los adobes que por un
extrafio capricho separaban en ese momento la rdgifevida de la region de la
muerte. Algunos cuerpos dieron aun sefiales de Midaoldados, desde su sitio,
tiraron sobre ellos para rematarlos.

Y vino otro grupo de diez, y luego otro, y otroptro. Las tres pistolas de
Fierro -dos suyas, la otra de su asistente- sallamen la mano homicida con
ritmo perfecto. Cada una disparaba seis veceswsees sin apuntar, seis veces al
descubrir- y caia después encima de la frazadaasEtente hacia saltar los
casquillos quemados y ponia otros nuevos. Luegogaanbiar de postura, tendia
hacia Fierro la pistola, el cual la tomaba cass@ltar la otra. Los dedos del
asistente tocaban las balas que segundos despudsria® sin vida a los
prisioneros; pero él no levantaba los ojos para avdbps que caian: toda su
conciencia parecia concentrarse en la pistola guoi@ tentre las manos y en los
tiros, de reflejos de oro y plata, esparcidos esuelo. Dos sensaciones le ocupaban
lo hondo de su ser: el peso frio de los cartuchesilop metiendo en los orificios
del cilindro y el contacto de la epidermis lisaafida del arma. Arriba, por sobre



su cabeza, se sucedian los disparos con gque ssejefgtregaba al deleite de hacer
blanco.

El angustioso huir de los prisioneros en buscadagdia salvadora -fuga de la
muerte en una sinfonia espantosa, donde la pasigmathr y el ansia inagotable de
vivir luchaban como temas reales- dur6 cerca de hawss, irreal, engafioso,
implacable. Ni un instante perdio Fierro el pulsdaoserenidad. Tiraba sobre
blancos moéviles y humanos, sobre blancos que dhbanos y traspiés entre
charcos de sangre y cadaveres en posturas invéessimpero tiraba sin mas
emocion que la de errar o acertar. Calculaba hagiasviacion de la trayectoria
por efecto del viento, y de un disparo a otro laegia.

Algunos prisioneros, poseidos de terror, caian atbllas al trasponer la
puerta: la bala los doblaba. Otros bailaban danategca al abrigo del brocal del
pozo hasta que la bala los curaba de su frenesi loalcia caer heridos por la boca
del hoyo. Casi todos se precipitaban hacia la paleedadobes y trataban de
escalarla trepando por los montones de cuerposlardados, calientes, hUmedos,
humeantes: la bala los paralizaba también. Alglograban clavar las ufias en la
barda de tierra, pero sus manos, agitadas porset@nsiedad de vida, se tornaban
de pronto en manos moribundas.

Hubo un momento en que la ejecucién en masa sdveémen un clamor
tumultuoso donde descollaban los chasquidos sexdéssddisparos, opacados por
la inmensa voz del viento. De un lado de la ceritalzan los que huian de morir y
morian al cabo; de otro, los que se defendianmdpluge de los jinetes y hacian por
romper el cerco que los estrechaba hasta la piggriiale. Y al griterio de unos y
otros se sumaban las voces de los soldados didbgen el contorno de las
cercas. Ellos habian ido enardeciéndose con etadtbale los disparos, con la
destreza de Fierro y con los lamentos y el accifreaético de los que morian.
Saludaban con exclamaciones de regocijo la vodtedet los cuerpos al caer;
vociferaban, gesticulaban, reian a carcajadascalrtiaego sobre los montones de
carne humana, donde advertian el menor indiciadie v

El postrer pelotdon de los ajusticiados no fue de diictimas, sino de doce.
Los doce salieron al corral de la muerte atropdtdde entre si, procurando cada
uno cubrirse con el grupo de los demas, a quidabiaa de adelantarse en la
horrible carrera. Para avanzar hacian corcovosdobrcadaveres hacinados; pero
la bala no erraba por eso: con precision siniésraocandolos uno tras otro y los
dejaba a medio camino de la tapia -abiertos Brgzmernas- abrazados al monton



de sus hermanos inmoviles. Uno de ellos, sin ersha&igiltimo que quedaba con
vida, logro llegar hasta la barda misma y salvartd. fuego ceso de repente y el
tropel de soldados se agolpo en el angulo delldameediato para ver al fugitivo.

Pardeaba la tarde. La mirada de los soldados tand@costumbrarse al
parpadeo interferente de las dos luces. De prantoanon nada. Luego, alla lejos,
en la inmensidad de la llanura medio en la sonibeagobrando precision un punto
movil, un cuerpo que corria. Tanto se doblaba @rpm al correr, que por
momentos se le hubiera confundido con algo raseeafior de suelo.

Un soldado apunto:
-Se ve mal -dijo, y disparo.

La detonacion se perdido en el viento del crepuschlopunto siguié su
carrera.

Fierro no se habia movido de su sitio. Rendidor&tdy lo tuvo largo tiempo
suelto hacia el suelo. Luego noto que le dolimdice y levanté la mano hasta los
ojos: en la semioscuridad comprobo6 que el dede salbia hinchado ligeramente;
lo oprimi6é con blandura entre los dedos y la patteda otra mano. Y asi estuvo,
durante buen espacio de tiempo, entregado todo lél dulzura de un masaje
moroso. Por fin, se inclind para recoger del sw@lsarape, del cual se habia
desembarazado desde los preliminares de la ejecu€ié lo echd sobre los
hombros y camin6 para acogerse al socaire del timiheA los pocos pasos se
detuvo y dijo al asistente:

-Asi que acabes, traete los caballos.
Y siguié andando.

El asistente juntaba los cartuchos quemados. Enoehl contiguo, los
soldados de la escolta desmontaban, hablaban, reaiian. El asistente los
escuchaba en silencio y sin levantar la cabezapugssse irguié con lentitud.
Cogi6 la frazada por las cuatro puntas y se la ecta espalda: los casquillos
vacios sonaron dentro con sordo cascabeleo.



Habia anochecido. Brillaban algunas estrellasldbain las lucecitas de los
cigarros al otro lado de las tablas de la cercaskstente rompié a andar con paso
deébil, y asi fue, medio a tientas, hasta el Ultdados corrales, y de alla regreso a
poco trayendo de la brida los caballos -el de so am@l suyo-, y, sobre uno de los
hombros, la mochila de campainia.

Se acerco al pesebre. Sentado sobre una piedna feimaba en la oscuridad.
En las juntas de las tablas silbaba el viento.

-Desensilla y tiendeme la cama -ordeno Fierroaguanto el cansancio.
-¢Aqui en este corral, mi jefe?...¢,Aqui?...
-Si, aqui.

Hizo el asistente como le ordenaban. Desensiliéndié las mantas sobre la
paja, arreglando con el maletin y la montura unzea@e de cabezal. Minutos
después de tenderse alli, Fierro se quedo dormido.

El asistente encendiéo su linterna, dio grano adosnales y dispuso lo
necesario para que pasaran bien la noche. Luegmw dpduz, se envolvio en su
frazada y se acosto a los pies de su amo. Perooento después se incorporo de
nuevo, se hincé de rodillas y se persignd. En segunlvio a tenderse en la paja.

Pasaron seis, siete horas. Habia caido el vientsiledacio de la noche se
empapaba en luz de luna. De tarde en tarde somékianp el estornudo de algun
caballo. Brillaba el claro lunar en la abolladaestipie del cubo del pozo y hacia
sombras precisas al tropezar con todos los objewms:todos, menos con los
montones de cadaveres. Estos se hacinaban, enemmsdio de tanta quietud,
como cerros fantasticos, cerros de formas confusaanprensibles.

El azul plata de la noche se derramaba sobre |l@stosucomo la mas pura
luz. Pero insensiblemente aquella luz de nochedneirtiendose en voz, también
irreal y nocturna. La voz se hizo distinta: era uoa apenas perceptible, apagada,
doliente, moribunda, pero clara en su tenue coatoomo las sombras que la luna
dibujaba sobre las cosas. Desde el fondo de urdosdmontones de cadaveres la
VOz parecia susurrar:
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-Ay...

Luego callo, y el azul de plata de la noche volviger solo luz. Mas la voz se
oy0 de nuevo:

-Ay... Ay...

Frios e inertes desde hacia horas, los cuerposdapilen el corral seguian
inmoviles. Los rayos lunares se hundian en ellosocen una masa eterna. Pero la
voz torno:

-Ay... Ay... Ay...

Y este ultimo ay llegd hasta el sitio donde Fiedarmia e hizo que la
conciencia del asistente pasara del olvido del sueida sensacion de oir. El
asistente recordd entonces la ejecucion de losi¢rdss prisioneros, y el solo
recuerdo lo dejo quieto sobre la paja, entrealsdds ojos y todo €l pendiente del
lamento de la voz, pendiente con las potenciagriadede su alma.

-Ay... Por favor...

Fierro se agito en su cama...

-Por favor... agua...

Fierro desperto y presto oido...

-Por favor... agua...

Entonces Fierro alargd un pie hasta su asistente.

-iEh, ta! ¢ No oyes? Uno de los muertos esta pidiagdia.

-¢,Mi jefe?

-iQue te levantes y vayas a darle un tiro a esedg la tiznada que se esta
guejando! jA ver si me deja dormir!

-¢un tiro a quién, mi jefe?

-A ese que pide agua, jimbécil! ;No entiendes?

-Agua, por favor -repetia la voz.

El asistente tomo la pistola de debajo de la mantyrempufidandola, se
levanto y salié del pesebre en busca de los caekivEemblaba de miedo y de frio.
Uno como mareo del alma lo embargaba.
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A la luz de la luna buscé. Cuantos cuerpos tocateban yertos. Se detuvo
sin saber qué hacer. Luego disparo sobre el puntiodde parecia venir la voz: la
voz se oy0 de nuevo. El asistente torno a dispseaapago la voz.

La luna navegaba en el mar sin limites de su lug. &ajo el techo del
pesebre, Fierro dormia.

[..]

UN PRESTAMO FORZOSO

Camino de México conocimos Dominguez y yo @lonel Ornelas, jefe del
estado mayor de uno de los generales que operabehcentro de la Republica.
Era joven, inteligente, franco y conversador. Tebitempo que pasamos juntos no
dejo de relatarnos episodios de su vida de campafpaya distraer uno de los
prolongadisimos altos causados por las malas dond& de la locomotora, nos
entretuvo haciendo de cuerpo entero el retrata dggeral.

Nos habiamos sentado al borde de la via fékanosotros y algunos
revolucionarios mas —coroneles y oficiales de nflg@istola— que traiamos en
nuestro tren. Se apagaba, admirable, la tarde afe.ot.0os montes préximos se
arropaban poco a poco en vapores color de violetgpgrecian subir del fondo del
valle, ya medio en sombra.

Esta vez —contaba Ornelas— se nos vino enelnpaoblema de socorrer a la
tropa tan pronto como tomamos el pueblo. El gémeeamandd llamar y me dijo:

—¢ Tu sabes que no hay ni un centavo en las dajcaudales de la brigada?
—Me han dicho eso.

—Pues no hay que apurarse por tan poco. Lesjgomsde este pueblecito nos
sacara de pobres por algunos dias. Aqui vamos er gonobra un plan infalible
para los préstamos forzosos de gran envergadunalannque rinde las mas altas
voluntades.

Y luego, tras nueva rociada de retorica y ptéa —que no mermaban en nada
SuU manera ingeniosa, fria, eficaz, ni su modo derecho al objeto y alcanzarlo a
todo trance— me tendio un papel con varios homésestos de su pufio y letra, y
afadio:
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- Estos son los nombres de los cinco vecinas ntos del lugar: unos tienen
tierras y otros tierras y tienda, pero todos sentificos huertistas, reaccionarios.
iQue se presenten inmediatamente en este cuarteéna de ser fusilados por su
comercio con el enemigo!

Estabamos mi general y yo en una pieza dada donde iba a instalarse la
comandancia de la columna. Por la ventana, abyeatacha, veiamos en el fondo
del cielo el mar de tonos rojos en que se hundsalelA todo lo largo de la calle
aparecian los grupos de soldados quitando a laasnak aparejos. Mientras
hablabamos entraban y salian ordenanzas encargdeloequipaje y otra
impedimenta.

- Y esta orden —pregunté, tras de leer losocmombres de que se componia la
lista— ¢ debo mandarla ejecutar o ejecutarla yo o#tsm

Mi general reflexion6 apenas un segundo yardid vivamente:
—Si, eso es; cumplela td mismo.

*k*

Cogi diez soldados de los de la escolta y ché @ la calle; si bien pronto, al
hallarme en la puerta, vacilé en cuanto al camuedgbia seguir. ¢ Ganaria para la
izquierda? ¢ Ganaria para la derecha? El puebla,mpadesconocido del todo, me
resultaba un verdadero enigma como teatro de apsemes. ¢ Quiénes eran, donde
vivirian aquel don Carlos Valdés y aquel don Cuoiabiaz Gonzalez que
encabezaban la ndmina de los sentenciados al m@&Eatdna consideracion obvia
puso fin a mis dudas empujandome a caminar hagéatita de los portales, del
jardinillo y del quiosco —la misma a donde iriastmatardecer de los siguientes dias
a entretenerme mirando el revolotear de las urractie las frondas de los arboles
afnosos.

En la plaza logré pronto informes precisossMamo hube de acercarme a
diversas puertas y andar por varias calles, segiaopre de la escolta, la alarma
empezo a cundir. El aire siniestro de mis hombres yostros inquietos de quienes
nos acompafaban, reavivaron el sobresalto prodymmdola escaramuza de la
mafana.

Por fortuna, para cuatro de los vecinos desiga por mi general la busca no
resulto larga. Todos los habitantes del pueble@do®cian: a ellos, a sus familiares,
sus casas, sus comercios. Pero para el otro -rakqaride la lista: don Carlos
Valdés— la cosa fue ya bien diferente. Al principaalie sabia de quién se trataba:

13



—¢ Carlos Valdés? ¢, Cudl Carlos Valdés?

Por fin se puso en claro que si habia en eblpuun Carlos Valdés; pero se
insistid en que no podia ser ése el Valdés desta Isino otro: don Vicente Valdés,
cuyas sefias no se ignoraban.

—¢Y por qué —inquiria yo— no ha de ser doto€a&l Valdés que yo busco?

—Porque Carlos Valdés —me enteraban— no meserromo las otras personas
gue anda usted cazando, a las familias pudientepugdlo, mientras que don
Vicente si. Este, si no de los mas acaudaladogaeores de los mas pobres.

Mi orden, sin embargo, se referia a don Caviaklés y no a don Vicente
Valdés, por lo que yo, ateniéndome a la consigedi gue se me guiara a la casa
del primero y no a la del segundo, y cuando hulde dan aquél, me lo traje entre
filas junto con los cuatro ricos auténticos o, lpamenos, indiscutibles.

*k%k

Mi general recibié a sus candidatos al prést@orzoso con toda la parafernalia
ceremoniosa de semejantes casos. Estaba en pés detsu mesita de campaha:
abotonado hasta el cuello el chaquetin; afeitatoesmero; vueltas hacia arriba, a
lo Kaiser, las agudas guias de sus bigotes, y addonél pecho, a falta de genuino
aire marcial, bajo la gola de sombra que proyeatdbs rayos de la lampara al
interponérseles el curvo perfil de una papada pi@@aA uno y otro extremos de
la mesilla, sobre sendos taburetes, tenia abigréxhaustas las cajas de caudales
de sus tropas.

Dej6 transcurrir varios minutos en silencio, fia de impresionar mas
hondamente a sus victimas, y luego dijo:

—Los saludo a ustedes, sefores, por mas queenallane a estrecharles la
mano; ustedes son unos traidores, unos cobardes, acindadanos perversos,
enemigos del pueblo y de sus instituciones libegsfanto que yo... yo soy un
digno representante del valeroso Ejército Revohatio...

—iSefior general! Intentdo aqui proferir unolak cinco hombres a quienes se
apostrofaba tan duramente.

Pero mi general, desde luego, lo ato corto:
—No, sefior —dijo—, de ninguna manera. De miagnanera se me interrumpa.

Y para reforzar su dicho, se volvié a mi, gua conservaba bajo mi mando los
diez soldados de la escolta, y repitié con énfasis:
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—iQue de ninguna manera se me interrumpa!

Yo entonces mandé terciar armas y distribgidoldados en la retaguardia y
flancos de los prisioneros.

Mi general, mientras tanto, habia extraidobdésillo de su chaquetin una copia
de la lista que me diera poco antes y la leia piafan seguida, sin levantar la vista
del papel, pero con ademan de dirigirse a los presmtinuo:

—Don Carlos Valdés. ¢Quién es don Carlos \#é&ldé

-Yo soy, sefior —respondio el nombrado.

—Don Ciriaco Diaz Gonzalez. ¢ Quién es el sBimr Gonzalez?
—Yo0 — contestd una voz perentoria y seca.

—jAja! Conque usted. Mucho gusto...

Y a renglén seguido:

—Don Pedro Salas Duarte. ¢ Quién es don Pedlie Buarte?
—Un servidor, general.

- Un servidor? Pronto lo veremos. ¢ Y don Marcde la Garza?
—También para servirle, sefior general.

—Usted, supongo —afirmé mi general dirigiémdak Gnico preso cuyo nombre
no habia pronunciado aun—, sera don Ignacio Muieda

—El mismo —ratifico el otro con aire y con mite denunciadores de que era
espafiol.

—Pues bien, sefiores —prosiguié mi generaben de discurso—: la Revolucion
consume fondos que nosotros, sus servidores hajrads servidores puros y sin
mancha, no podemos improvisar. Y como nada hay jusis que ustedes —las
clases y los individuos responsables del presesited@ de cosas— paguen los
gastos de la guerra de que son causa Unica, @&si$ted venir a colmar el vacio de
gue ahora se resienten las arcas de la pagadunigssdeopas, y a tal se debe esta
entrevista, a la que tan amablemente se han seceicurrir. Las fuerzas de mi
mando, que hoy por la manana supieron librar a @stblo de la ignominia de
seguir bajo el yugo de las tropas reaccionarigeerans de ustedes, sin demora ni
excusa de ningun género, la modica suma de trgiotaco mil pesos en efectivo.
Con todo, no quiero adelantar conclusiones: lomtaey cinco mil pesos los
entregaran ustedes no a titulo de castigo por ®ypag los enemigos de la libertad
y el orden de la Republica —nadie crea que me erijguez—, sino como simple
préstamo forzoso, por el que se les otorgara reckm® les indemnizara cuando la
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causa triunfe... Dos puntos son aqui esencialesagiailes y explican por si solos
el rigor de las 6rdenes respectivas. Uno es el ondatlas sumas que cada uno de
ustedes debera entregar: no se las reducira eolaucentavo; otro, el plazo que a
cada uno se le otorga: no se le alargara en unrsémte.

Los cinco sentenciados al préstamo habiamdgesintiendo, a medida que mi
general avanzaba en sus retoéricas, un ritmo desverds acelerado. Se les veia
tragar saliva; tenian hinchada la frente; consemapiernas y pies en quietud
perfecta, y no paraban de agitar las manos deetdogdbolsillos. S6lo uno, don
Carlos Valdés, parecia aceptar la embestida caciente flema para no airarse.
Miraba a mi general, dibujandosele en los labiasj anperceptible, una sonrisa
entre burlona y melancolica.

Después de una pequeiia pausa y volviendtisiasuni general continué:

—Sefior don Carlos Valdés: las fuerzas de nmdmde conceden a usted un
plazo de doce horas a partir de este instante-{@gmmirando su reloj de pulsera—
las siete y cuarenta y siete de la noche) paraquegue en la caja de mi brigada
cinco mil pesos. De no llenar este requisito, sstad ahorcado, sin nuevo tramite
de ninguna especie, maniana a las siete y cuarsmteyde la manana.

La fila de los cinco ricos, al oir tales paedy perdid el resuello. De rojos que
estaban, se pusieron blancos. Valdés quiso halalland la boca; pero antes de que
emitiera el menor sonido, ya mi general estabaldn:

—Sefor don Ciriaco Diaz Gonzalez: se le cam@edsted un plazo de quince
horas a partir de este instante (son las sieteagenta y nueve de la noche), para
gue entregue en la caja de mis fuerzas la sumeaisiend pesos. De no cumplir con
este requisito serd usted ahorcado sin tramitegpeliacion mafana a las diez y
cuarenta y nueve de la manana... Sefior don Pedrs Bakate: se le conceden a
usted diez y ocho horas, a partir de este momeata, que entregue en la caja de
mis fuerzas la suma de siete mil pesos. Son l&ssieincuenta y un minutos de la
noche; de no cumplir la orden recibida, sera uatestcado, sin que medie nueva
formalidad de ninguna naturaleza, mafiana a la wiacyenta y un minutos de la
tarde... Sefor don Marciano de la Garza: se le ceneedisted un plazo de
veintiuna horas (son las siete y cincuenta y teelmahoche) para entregar en la caja
de mis fuerzas la cantidad de ocho mil pesos. $umiple usted este mandato sera
ahorcado, sin otro tramite que el de la verificaal@l reloj, mafana a las cuatro y
cincuenta y tres de la tarde... Sefor don Ignacioiddas: se le conceden a usted
veinticuatro horas, a partir de este instante (gsrsiete y cincuenta y cinco de la
noche), para que entregue en la caja de mi brilgagama de nueve mil pesos. Si
se resiste usted a cumplir esta orden sera ahoncaidana, sin tramites de ninguna
especie, exactamente a esta misma hora y en esteomnminuto... Una palabra
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mas: mientras las 6rdenes que acaban ustedes ush&sceciben cumplimiento,
bien en un sentido —cosa que deseo— o0 bien errel-obsa que lamentaria—,
guedan ustedes presos en esta jefatura y a misaigpo SoOlo se les permitira,
para facilitarles sus gestiones que se comunigbeeniente con sus familiares y
amigos.

Asi dijo mi general, se atuso el bigote, agdracia si una silla y me llamo para
darme instrucciones sobre el alojamiento de losgsie

Estos no volvian ain de su desmayo ni de emta®. El propio don Carlos
Valdés, aquel de quien en el pueblo se decia querangico ni cosa que se le
pareciese, y que poco antes se mostrara tan anirhasta en vano grandes
esfuerzos para recobrar la calma. Todos, al ftentaron romper a hablar; pero mi
general, que no les perdia 0jo, los atajé de ptandrases perentorias:

—ilnatil, sefiores! jCuanto me digan sera ihbstan dictadas las disposiciones;
los plazos corren. O entregan el dinero o vantetaa. ¢Hay una disyuntiva mas
clara ni mas franca? En todo caso, no admite palgt

Hubo entonces un silencio prolongado y angsastiValdés se puso a respirar
con fuerza, y subitamente, enardecido por la innuir@edel peligro, se soltd en
palabras, saltando por sobre el gesto imponenteguwemi general quiso hacer que
callase:

—Callaré muy pronto, sefior general, pero nodsicirle antes algo que acaso
usted ignore y que mi obligacion y mi salud me nandomunicarle. Como
pueden certificar las honorables personas pressiscagmigo, y cuya suerte me
duele igual que la mia, yo soy muy pobre: pobréviddalmente, pobre por mis
parientes, pobre por mis amigos. No crea ustedrgemeto; le digo la verdad: yo no
tengo casas, ni terrenos, ni dinero, ni comergivalores, ni cuentas en los bancos.
iDoce horas para entregar cinco mil pesos! De s&lme hace que estoy sofiando.
Un afio de plazo seria poco, se lo aseguro; tan @moo las doce horas. Asi pues,
por lo que a mi toca, no aburra con la espera a/eukigos: mandeme ahorcar
ahora mismo en vez de aguardar a mafana a lay sietgenta y siente.

—La Revolucion, sefior Carlos Valdés, no tesrelugos ni los necesita.
Asi dijo mi general, aiadiendo al punto:

—Sus palabras le costaran caras.

Y todos guardamos silencio.
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EL NUDO DE AHORCAR

Encendimos una fogata — porque, ya anochet¢adasjerra nos mandaba la
frialdad de su halito — y nos agrupamos en coras llamas nos enrojecian el
rostro y precipitaban cascadas de oro viejo poplegues de los sarapes. Atras,
hacia donde apuntaban fulgurantes con sus refleppsanones de los rifles, iba
tupiéndose la sombra, el cerco hosco, impenetrajle, nos circundaba por la
espalda mientras por delante, en la diminuta ratodd claridad, formaban
perimetro los pares de ojos encandilados y sewjgioain los cuerpos, calientes por
un lado hasta tostarse vy frigidos por el otro.

A la luz de la hoguera, el relato ensanchielspectiva de su interés. El coronel
Ornelas se detuvo breves instantes; quiso en \&awivar el fuego de su cigarrillo
de hoja, y prosiguio al fin con el mismo tono de goie hasta entonces —tono seco,
frio en apariencia, pero tefiido en realidad de ejo de emocion temerosa de
manifestarse:

Yo conté a mi general lo que en el puebloes#ad don Carlos Valdés, a juzgar
por la fama y las opiniones mas validas, era incajgreunir, no ya cinco mil
pesos, pero ni quinientos, ni ciento.

—Tu —observd mi general- llegas nuevo a eatatanzas y luego caes en
engafo. Ten por seguro que de los cinco sujetogenenos presos, el de mas
valor para nosotros es don Carlos Valdés. Ya lasrer

*k%k

En el pueblo, mientras tanto, habia corridodécia como reguero de pdlvora.
Solo se hablaba del préstamo forzoso impuesto yestras tropas y del peligro en
gue estaban los cinco ricos designados para entkdaero y amagados de morir
en la hora. Multitud de parientes y amigos de l@s@s estuvo a ver a éstos en la
Jefatura de Operaciones, trayéndoles consejo, sanpayuda. Varias comisiones
de las clases humildes lograron acercarse a mirgleaantentaron demostrarle
como don Carlos Valdés no era entonces, ni hatdéarsinca, hombre de posibles.
Pero mi general se encolerizo, dijo que ni la Ra&sioh ni €l se equivocaban y
amenaz0 con castigos ejemplares a los que se erapediaelar los hechos o en
facilitar apoyo a las ocultaciones delictuosas. f@m se mostrO menos enérgico
con los que vinieron a pedirle que alargara losqda
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—Considere usted, sefior general —le deciare-efpueblo es chico, que esta
arruinado por la guerra. Ayer mismo, antes de entisiedes, los federales
barrieron con cuanto habia. Hagase cargo: treintacp mil pesos es una cantidad
superior a nuestras fuerzas; no la tenemos, reuld@remos en unas cuantas horas.
Siquiera denos usted tiempo para acudir a nueatrmigos de la comarca: cuatro
dias, tres, dos. Acepte nuestra palabra de honajudele pagaremos. Somos
hombres honrados y hechos a cumplir, asi pasemdsugctistas y enemigos del
movimiento libertario.

Pero mi general, preciso y enérgico, atusantissguias del bigote en direccion
de los ojos, y sonriendo apenas —como Si su grgneteria se cifrara en ensefnar
las comisuras de la boca a la sombra de los pelmso$—, respondié con estas
pocas palabras:

—Las 6rdenes estan dadas y los plazos cddstedes, que son unos traidores y
unos cobardes, van a aprender que con la Revoluimoése juega, ni se juega
conmigo, que la represento con cuanta dignidadienawa su idealismo glorioso y
a sus impulsos heroicos, justicieros. Si antesadkeora que ya fijé don Carlos
Valdés no entrega los cinco mil pesos que me quureken, mafiana a las siete y
cuarenta y siete a. m. lo veran ustedes balancearnsehorca. Y asi los demas a su
turno. jSefores, no pierdan el tiempo!

*k*

A las diez de la noche se metid6 en la camayenieral, tras de decir, muy
preciso, que no lo despertasen hasta las sietea deahana. La Jefatura de
Operaciones entr6 en reposo. Unicamente en lasieeupadas por los cinco
presos siguio, sorda, la agitacion. Entraban yasamigos, se mandaban recados,
se escribian cartas. Los presos, nerviosisimoanwdireloj cada cinco minutos,
salvo don Carlos Valdés que parecia ajeno al tesj@moso. Tranquilo o resignado,
decia con voz dulce al grupo de mujeres que estameda alrededor de su silla:

—Yo0 no tengo cinco mil pesos ni los tendréaaursi los pidiera a crédito no me
los prestarian, pues salta a la vista que no saladarlos. No dudo de que el
pueblo, si pudiese, haria algo para salvarme. Pedmo esperar que me salve a
mi, si no encuentra lo necesario para librar deol@a a mis cuatro comparieros,
gue son ricos de veras y muy duefos de devolvénalép, con creces, lo que en
este trance se haga por ellos? Esperemos queessialy que habla tanto de valor,
de justicia y de heroismo, vuelva en razén y se/exmra de que soy un pobre
diablo. Entonces no cumplird sus amenazas; y sullaple, alla él con su crimen.
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*k%k

No cesaron en toda la noche las gestionesgumacian en el pueblo —y fuera
del pueblo, pues salieron varios propios con dagimumbos— por sacar de su
terrible apuro a los cinco ricos escogidos por emegal. Mas, a pesar de todo aquel
ir y venir, sonaron las siete de la mafiana sinrguke entregase un solo centavo.
Mi general, en cuanto desperto, me hizo llamar pegguntarme:

—¢ Ya esta aqui el dinero de don Carlos Valdés?

—No, mi general. Ni el de don Carlos Valdéshde nadie. Y en lo que se
refiere a Valdes...

—Perfectamente — me interrumpio—. Apresurémma@ntomar medidas.
Luego reflexion6é unos segundos y continud asi:

—Mira. En el patio de la casa hay un fresnaujcaA falta de cosa mejor, eso
puede servirnos de horca. Haz que amarren a la mamaalta y menos deébil una
cuerda fuerte, con gaza en la punta, y toma lasislgmmovidencias necesarias. El
nudo, sobra decirlo, no ha de ser de los comungsmnentes. Que sea de los de
ahorcar... Habra que prepararlo todo aprisa, porqudas siete y siete minutos:
apenas nos queda algo mas de media hora... jAh! Aheraalgas, de paso, dile a
Juan que me traiga el desayuno, hazme el favor.

En el acto sali a cumplir las 6rdenes reck)idanque a cumplirlas no con la
facilidad con que se hubiese esperado. La uUnica fasrte del fresno canijo era
bajisima. Fue necesario medir la estatura de dolodaldés para convencernos
de que, subido él sobre una silla —la cual searéiren el momento supremo-—,
podia quedar, entre su pescuezo y la rama, espafitiente para la cuerda y el
nudo. De ese modo si era probable que, quitadadagbitamente, el cuerpo del
ajusticiado colgara con bastante holgura y movimigr@ara que su propio peso lo
ahorcase.

*k%x

Mi general acab0 de vestirse a las siete yiangdino al patio para ver lo que
yo habia hecho. Se subio a la silla que estabgaleleh arbol. Se colgdé de la
cuerda con ambas manos, para probar la resisté@daarama. Considero la altura
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a que todo aquello quedaba del suelo. Por dltinaonéxd el nudo de cerca y con
mucha atencion.

—Este nudo —declaro al fin, bajandose ddl-ano sirve para nada. Ordené que
fuera de los de ahorcar, de los que se han invem@a ese objeto y nunca fallan.
¢ Por qué no se me obedece?

Yo le respondi:

—Mi general, éste es el mejor nudo de cuasgasie han ocurrido. No conozco
los apropiados para la horca, ni los conoce tampoeguno de los oficiales o
soldados ahora presentes. He mandado llamar andiv&duos que estuvieron en
presidio y no han sabido darme noticias del nudosgutrata.

—Pues conocen ustedes muy poco —respondi@-mgemecen la confianza que
les dispenso. jA ver esa cuerda! Haré yo el nuda gae lo aprendan.

Uno de los soldados se encaramo en el arbsgtd la reata y me la echo a las
manos pero mi general, interponiéndose agilmeatepdio en el aire. La fusta de
montar, que traia en la mano derecha, se la mebajal del brazo. El cigarro, que
traia en los labios, se lo acomodé en uno de smg@nde la boca, en forma que
no le estorbara: el hilillo del humo le subia plorostro, paralelamente al bigote, e
iba a hacerle entornar, al sesgo, el ojo duro.liymdrado en mitad del patio, bajo
el mirar curioso de oficiales y soldados, se ewmdtragelaborar con destreza, con
maestria, el nudo de la muerte, complicado y dhnoieMientras movia los dedos,
con habilidad extrema, el cordoncito de humo deigarro lo hostigaba y daba a
Su cara, arrugandola en angulos violentos, algsatknico, de mefistofélico, una
expresion denunciadora de regocijo anticipado Enfgerspectiva de romper los
cauces mas protegidos en su curso. Moviendo rapidi@mas manos, volvio un
extremo de la cuerda sobre la cuerda misma y tadtale tal manera que vino a
formar, como remate, la gaza estranguladora. Eraaaizo cilindrico y largo, por
cuyo interior se deslizaba sin tropiezo la cueydayya rigidez, semejante a la del
hierro mismo, romperia la nuca del ajusticiadocddiar de las vértebras inmediatas
a la cabeza todo el peso del cuerpo.

—Ahi tienes— me dijo, y me tendio la reata.

Yo la tomé, la vi y se la eché al soldado @blol. ElI soldado la amarré de
nuevo a la rama.

*k*
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A las siete y cuarenta mandoé preguntar mi igaedon Carlos Valdés si estaba
listo para entregar la parte que le correspondia derrama del préstamo forzoso.
Valdés contesto que listo estaba, pero que no wnidaero ni esperaba tenerlo.
Entonces mi general ordend que los cinco presasriugaidos al patio con una
escolta de veinte hombres. A mi me dijo:

—Haz que se presenten aqui inmediatamentes tbol® oficiales que se
encuentren en el edificio.

Sali.

Cuando hube regresado, en el patio reinabailancio profundo. A quince
pasos del fresno, los ricos sentenciados al préstana la horca, formaban fila
paralela a la rama de que pendia la cuerda, erggr@adpor el nudo monstruoso. A
la derecha, en ala perpendicular, se alineabaveloge soldados, de dos en fondo.
A la izquierda, los oficiales hacian semicirculesajquicos en torno a mi general.
Este daba en voz baja instrucciones al sargentekeolta y a un cabo.

Enseguida el sargento fue a incorporarse g@ssolta y el cabo se coloco junto
a una silla que se habia puesto cerca de la gballsba exactamente debajo del
nudo de ahorcar.

Eran las siete y cuarenta y cinco. Los presny, palidos, se esforzaban por no
ver nada, pero lo veian todo. Valdés era quieroaservaba mas sereno. ¢ Sereno
por completo? No. Habia un punto por donde la dadiede su inconsciente se
desahogaba: su mano izquierda le raia con ahiscasleerezas resecas del labio
inferior.

Mi general saco del bolsillo la lista de lasco presos y leyé con voz de
resonancias solemnes:

—iDon Carlos Valdés!
Valdés respondio:
—iPresente!

—¢ Esta usted dispuesto a cumplir las érdemeggr mi conducto le ha dictado
la Revolucion?

—Ya he dicho, sefior general, y no concibo spl#e esto le quepa a usted la
menor duda, que dispuesto estoy a cumplir, petemgo dinero ni manera alguna
de procurarmelo.

—Muy bien, sefior Valdés. Lo que pase sera @krhusiva de su resistencia a un
mandato cuya justificacion no puede discutirsequedan a usted dos minutos para
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resolver. Pero como la Revolucion no infringe swgpjs mandatos, iremos
adelantando ciertos preparativogSargento, cumpla usted las 6rdenes!

El sargento, con dos soldados, se acercoage¥de atdo las manos a la espalda.
Luego, empujandolo por los brazos, lo condujo hiastaillas, a una de las cuales
lo hizo subir. Después dejo a los dos soldadosdtodia del sentenciado a muerte
y fue a colocarse otra vez en su puesto, junteeadalta.

A continuacion el cabo subié a la otra sillaajzando los brazos, metio la
cabeza de don Carlos Valdés dentro de la lazadzaudel

El sargento mando:
—ijPresenten... armas!

Los compaferos de Valdés, demudado el rafdtjas las corvas, contraido el
vientre, miraron hacia la horca con ojos de extrafdl, muy palido, pero muy
firme, no apartaba la vista de mi general, que aegumantenia los ojos fijos en el
minutero de su reloj de pulsera.

Unos segundos pasaron. De pronto mi genezallalcara para ver a Valdés y
dijo:

—Don Carlos Valdés: son las siete y cuareriatg de la mafiana. El plazo se ha
cumplido. ¢ Entrega usted los cinco mil pesos, &

Valdés siguido mirando a mi general sin responmthda. Mi general se dirigio
entonces al cabo:

—iCumple la orden!- le dijo.

El cabo tir6 de la silla en que Valdés estabaie y lo dejo colgando de la
cuerda.

Se cerré la gaza instantaneamente. El nudod dpene. Don Carlos Valdés
patale6 en el aire con gesticulaciones grotesdawnble agitacion de sus manos
amarradas, que le golpearon la region de los rgioamo con escobajo frenético.

Los otros cuatro presos lanzaron un grito -guto pavoroso — y abrazados se
volvieron de cara a la pared.

Los oficiales nos estremecimos.
Mi general no parpadeo.

*k*k
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Don Ciriaco Diaz Gonzalez entregd sus seigpasbs a las nueve de la manana;
don Pedro Salas Duarte entreg0 siete mil anteasdenice, y los otros dos notables
del pueblo pagaron sus cuotas antes del mediodia.

Poco después, mirando mi general todo aquelrali perfectamente contado y
formado en montoncitos sobre su mesa de campardecies

—Como ves, el procedimiento infalible. Todagaron.
—Todos, si, menos Valdés- repliqué

—¢ Valdées? Por supuesto. Pero de ése ya salgjaeyno habria de pagar. No
tenia en qué caerse muerto.

—ijPero... entonces!... ¢ Por qué lo ahorcamos?

—¢Por qué? jQué bisoio eres! Ahorcandolo arélseguro que pagarian los
demas...
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