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Salvador Novo 
 
 
 
ESTA 
 
Esta que tiene un leve andar 
y unos ojos color de mar; 
esta que tiene unas guedejas 
de raras tintas bermejas; 
esta que tiene ojos de mar, 
no sabe amar, no sabe amar. 
 
Esta de cutis depilado 
de leche y sangre, o de salmón; 
esta de pelo enmarañado 
tiene helado, 
tiene helado el corazón. 
 
Llamas de amor son sus guedejas... 
 
Mas para apagar ese fuego, 
esta de andar ondulado 
tiene luego, 
tras las cavernas de sus cejas, 
de sus pupilas todo el mar... 
Y tiene el mármol de su cara, 
y si todo esto no bastara, 
tras de los senos en botón, 
esta que tiene un leve andar 
tiene de hielo el corazón... 
 
Poemas de adolescencia 
 



LA ESCUELA 
 
A horas exactas  
nos levantan, nos peinan, nos mandan a la escuela. 
 
Vienen los muchachos de todas partes, 
gritan y se atropellan en el patio 
y luego suena una campana 
y desfilamos, callados, hacia los salones. 
Cada dos tienen un lugar 
y con lápices de todos tamaños 
escribimos lo que nos dicta el profesor 
o pasamos al pizarrón. 
 
El profesor no me quiere; 
ve con malos ojos mi ropa fina 
y que tengo todos los libros. 
 
No sabe que se los daría todos a los muchachos 
por jugar como ellos, sin este 
pudor extraño que me hace sentir tan inferior 
cuando a la hora del recreo les huyo, 
cuando corro, al salir de la escuela, 
hacia mi casa, hacia mi madre. 
 
Espejo 
 



AMOR 
 

Amar es ese tímido silencio 
cerca de ti, sin que lo sepas, 
y recordar tu voz cuando te marchas 
y sentir el calor de tu saludo. 
 

Amar es aguardarte 
como si fueras parte del ocaso, 
ni antes ni después, para que estemos solos 
entre los juegos y los cuentos 
sobre la tierra seca. 
 

Amar es percibir, cuando te ausentas, 
tu perfume en el aire que respiro, 
y contemplar la estrella en que te alejas 
cuando cierro la puerta de la noche. 
 

Espejo 
 
 
Este perfume intenso de tu carne 
no es nada más que el mundo que desplazan y mueven 
     globos azules de tus ojos 
y la tierra y los ríos azules de las venas que aprisionan tus 
     brazos. 
Hay todas las redondas naranjas en tu beso de angustia 
sacrificado al borde de un huerto en que la vida se suspendió 
     por todos los siglos de la mía. 
Qué remoto era el aire infinito que llenó nuestros pechos. 
Te arranqué de la tierra por las raíces ebrias de tus manos 
y te he bebido todo, ¡oh fruto perfecto y delicioso! 
Ya siempre cuando el sol palpe mi carne 
he de sentir el rudo contacto con la tuya 
nacida en la frescura de una alba inesperada, 
nutrida en la caricia de tus ríos claros y puros como tu abrazo, 
vuelta dulce en el viento que en las tardes 
viene de las montañas a tu aliento, 
madurada en el sol de tus dieciocho años, 
cálida para mí que la esperaba. 
 

Nuevo amor 



 
 
BREVE ROMANCE DE AUSENCIA 
 
Unico amor, ya tan mío 
que va sazonando el Tiempo; 
¡qué bien nos sabe la ausencia 
cuando nos estorba el cuerpo! 
 
Mis manos te han olvidado 
pero mis ojos te vieron 
y cuando es amargo el mundo 
para mirarte los cierro. 
 
No quiero encontrarte nunca, 
que estás conmigo y no quiero 
que despedace tu vida 
lo que fabrica mi sueño. 
 
Como un día me la diste 
viva tu imagen poseo, 
que a diario lavan mis ojos 
con lágrimas tu recuerdo. 
 
Otro se fue, que no tú, 
amor que clama el silencio 
si mis brazos y tu boca 
con las palabras partieron. 
 
Otro es éste, que no yo, 
mudo, conforme y eterno 
como este amor, ya tan mío 
que irá conmigo muriendo. 
 
Nuevo amor 
 
 


