

# Poemas varios

## Salvador Novo

### ESTA

Esta que tiene un leve andar  
y unos ojos color de mar;  
esta que tiene unas guedejas  
de raras tintas bermejas;  
esta que tiene ojos de mar,  
no sabe amar, no sabe amar.

Esta de cutis depilado  
de leche y sangre, o de salmón;  
esta de pelo enmarañado  
tiene helado,  
tiene helado el corazón.

Llamas de amor son sus guedejas...

Mas para apagar ese fuego,  
esta de andar ondulado  
tiene luego,  
tras las cavernas de sus cejas,  
de sus pupilas todo el mar...  
Y tiene el mármol de su cara,  
y si todo esto no bastara,  
tras de los senos en botón,  
esta que tiene un leve andar  
tiene de hielo el corazón...

*Poemas de adolescencia*

## LA ESCUELA

A horas exactas  
nos levantan, nos peinan, nos mandan a la escuela.

Vienen los muchachos de todas partes,  
gritan y se atropellan en el patio  
y luego suena una campana  
y desfilamos, callados, hacia los salones.  
Cada dos tienen un lugar  
y con lápices de todos tamaños  
escribimos lo que nos dicta el profesor  
o pasamos al pizarrón.

El profesor no me quiere;  
ve con malos ojos mi ropa fina  
y que tengo todos los libros.

No sabe que se los daría todos a los muchachos  
por jugar como ellos, sin este  
pudor extraño que me hace sentir tan inferior  
cuando a la hora del recreo les huyo,  
cuando corro, al salir de la escuela,  
hacia mi casa, hacia mi madre.

*Espejo*

## **AMOR**

Amar es ese tímido silencio  
cerca de ti, sin que lo sepas,  
y recordar tu voz cuando te marchas  
y sentir el calor de tu saludo.

Amar es aguardarte  
como si fueras parte del ocaso,  
ni antes ni después, para que estemos solos  
entre los juegos y los cuentos  
sobre la tierra seca.

Amar es percibir, cuando te ausentas,  
tu perfume en el aire que respiro,  
y contemplar la estrella en que te alejas  
cuando cierro la puerta de la noche.

*Espejo*

Este perfume intenso de tu carne  
no es nada más que el mundo que desplazan y mueven  
globos azules de tus ojos  
y la tierra y los ríos azules de las venas que aprisionan tus  
brazos.

Hay todas las redondas naranjas en tu beso de angustia  
sacrificado al borde de un huerto en que la vida se suspendió  
por todos los siglos de la mía.

Qué remoto era el aire infinito que llenó nuestros pechos.  
Te arranqué de la tierra por las raíces ebrias de tus manos  
y te he bebido todo, ¡oh fruto perfecto y delicioso!  
Ya siempre cuando el sol palpe mi carne  
he de sentir el rudo contacto con la tuya  
nacida en la frescura de una alba inesperada,  
nutrida en la caricia de tus ríos claros y puros como tu abrazo,  
vuelta dulce en el viento que en las tardes  
viene de las montañas a tu aliento,  
madurada en el sol de tus dieciocho años,  
cálida para mí que la esperaba.

*Nuevo amor*

## **BREVE ROMANCE DE AUSENCIA**

Unico amor, ya tan mío  
que va sazonando el Tiempo;  
¡qué bien nos sabe la ausencia  
cuando nos estorba el cuerpo!

Mis manos te han olvidado  
pero mis ojos te vieron  
y cuando es amargo el mundo  
para mirarte los cierro.

No quiero encontrarte nunca,  
que estás conmigo y no quiero  
que despedace tu vida  
lo que fabrica mi sueño.

Como un día me la diste  
viva tu imagen poseo,  
que a diario lavan mis ojos  
con lágrimas tu recuerdo.

Otro se fue, que no tú,  
amor que clama el silencio  
si mis brazos y tu boca  
con las palabras partieron.

Otro es éste, que no yo,  
mudo, conforme y eterno  
como este amor, ya tan mío  
que irá conmigo muriendo.

*Nuevo amor*