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LA MATERIA DESHECHA  
 
Vuelve a mi boca, sílaba, lenguaje 
que lo perdido nombra y reconstruye. 
Vuelve a tocar, palabra el vasallaje 
que con tu propio fuego te destruye. 
 
Regresa pues, canción hasta el paraje 
en donde el tiempo acaba mientras fluye. 
No hay monte o muro que su paso ataje: 
lo perdurable, no el instante, huye. 
 
Ahora te nombro, incendio, y en tu hoguera, 
me reconozco: vi en tu llamarada  
lo destruido y lo remoto. Era 
 
árbol fugaz de selva calcinada, 
palabra que recobra en el sonido 
la materia deshecha del olvido. 
 

                      Los elementos de la noche 
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ALTA TRAICION 
 
     No amo a mi patria. 
Su fulgor abstracto  
     es inasible. 
Pero (auque suene mal) 
     daría la vida 
por diez lugares suyos, 
     cierta gente, 
puertos, bosques de pinos, 
     fortalezas, 
una ciudad desecha,  
     gris, mounstrosa, 
varias figuras de su historia, 
     montañas 
-y tres o cuatro ríos. 

No me preguntes cómo pasa el tiempo 
 
 
 
 

YA TODOS SABEN PARA QUIEN TRABAJAN 
 

Traduzco un artículo de Esquire 
sobre una hoja impresa de Kimberley-Clark Corp. 
en una antigua máquina Remington. 
Corregiré con un bolígrafo Esterbrook. 
Lo que me paguen 
aumentará en unos cuantos pesos las arcas 
de Carnation, General Foods, Heinz, 
Colgate-Palmolive, Gillette 
y California Packing Corporation. 
 

No me preguntes cómo pasa el tiempo 
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DISERTACION SOBRE LA CONSONANCIA  
 

Aunque a veces parezca por la sonoridad del castellano 
que todavía los versos andan de acuerdo con la métrica; 
aunque parta de ella y la atesore y la saquee, 
lo mejor que se ha escrito en el medio siglo último 
poco tiene en común con La Poesía llamada así 
por académicos y preceptistas de otro tiempo. 
Entonces debe plantearse a la asamblea 
una redefinición que amplíe los límites 
(si aún existen límites); 
algún vocablo menos frecuentado por el invencible desafío 
    de los clásicos. 
Un nombre, cualquier término (se aceptan sugerencias) 
que evite las sorpresas y cóleras de quienes 
-tan razonablemente- leen un poema y dicen: 
"Esto ya no es poesía." 
                                                   

                                            No me preguntes como pasa el tiempo 
 

AUTOANALISIS 
 

He cometido un error fatal 
-y lo peor de todo  
es que no sé cuál. 
 

No me preguntes cómo pasa el tiempo 
 

MAR ETERNO 
 

Digamos que no tiene comienzo el mar 
Empieza donde lo hallas por vez primera 
y te sale al encuentro por todas partes 
 

Irás y no volverás 
CONTRA LOS RECITALES 
 

Si leo mis poemas en público 
le quito su último sentido a la poesía: 
hacer que mis palabras sean tu voz 
por un instante al menos 
 

Irás y no volverás 
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ESCRITO CON TINTA ROJA  
 
La poesía es la sombra de la memoria 
pero será materia del olvido 
No la estela erigida en plena selva 
para durar entre sus corrupciones 
sino la hierba que estremece el   
prado por un instante 
y luego es brizna  polvo 
menos que nada ante el eterno viento. 
                            

                                       Irás y no volverás 
 

EL MAR SIGUE ADELANTE 
 

Entre tanto guijarro de la orilla 
   no sabe el mar  
      en donde deshacerse 
 

¿Cuándo terminará su infernidad 
   que lo ciñe 
      a la tierra enemiga 
         como instrumento de tortura 
            y no lo deja agonizar 
               no le otorga un minuto de reposo? 
       
Tigre entre la olarasca 
   de su absoluta impermanencia 
      Las vueltas  
         jamás serán iguales                       
            La prisión  
               es siempre idéntica a sí misma 
 

Y cada ola quisiera ser la última 
   quedarse congelada 
      en la boca de sal y arena 
         que mudamente 
            le está diciendo siempre: 
               Adelante 

Islas a la deriva 
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CIUDAD MAYA COMIDA POR LA SELVA 
 
De la gran ciudad maya sobreviven 
arcos 
            desmanteladas construcciones 
vencidas 
                  por la ferocidad de la maleza 
En lo alto el cielo en que se ahogaron sus dioses 
Las ruinas tienen 
                          el color de la arena 
Parecen cuevas 
                      ahondadas en las montañas 
que ya no existen 
De tanta vida que hubo aquí 
de tanta 
           grandeza derrumbada 
sólo perduran 
                         las pasajeras flores que no cambian 
 

Islas a la deriva 
 
 

UNA ROSA, LAS ROSAS 
 
Nadie corte a la rosa que está allí 
detenida en su trémulo esplendor 
para el que no hay mañana 
 
Nadie la corte 
Déjenla morir 
para que exista siempre en el jardín 
una rosa 
            otra rosa 
 

Islas a la deriva 
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NOMBRES 
 
El planeta debió llamarse Mar 
Es más agua que Tierra 
 

Desde entonces 
 
 

TRADICION 
 
Aquí yacen tus pasos: 
en el anonimato de las huellas 
 

Desde entonces 
 
 

LOST GENERATION 
 
Otros dejaron a la "posteridad" 
grandes hazañas o equivocaciones 
     Nosotros 
Nada dejamos 
Ni siquiera espuma 
 

Desde entonces 
 
 
 

ANTIGUOS COMPAÑEROS SE REUNEN 
 
Ya somos todo aquello 
contra lo que luchamos a los veinte años 
 

Desde entonces 
 
 

 



JOSE EMILIO PACHECO 
 

 
 
FIN DE SIGLO 
 
              La sangre derramada clama venganza. 
 
Y la venganza no puede engendrar 
sino más sangre derramada. 
      ¿Quién soy: 
el guarda de mi hermano o aquel 
      a quien adiestraron 
para aceptar la muerte de los demás, 
      no la propia muerte? 
¿A nombre de qué puedo condenar a muerte 
a otros por lo que son o piensan? 
Pero ¿cómo dejar impunes 
la tortura y el genocidio y el matar de hambre? 
      No quiero nada para mí. 
      Sólo anhelo 
      lo posible imposible: 
      un mundo sin víctimas. 
Cómo lograrlo no está en mi poder. 
Escapa a mi pequeñez, a mi pobre intento 
de vaciar el mar de sangre que es nuestro siglo 
con el cuenco trémulo de la mano. 
Mientras escribo llega el crepúsculo. 
Cerca de mí los gritos que no han cesado 
no me dejan cerrar los ojos. 
 

Desde entonces 


