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LA MATERIA DESHECHA

Vuelve a mi boca, silaba, lenguaje
gue lo perdido nombra y reconstruye.
Vuelve a tocar, palabra el vasallaje
gue con tu propio fuego te destruye.

Regresa pues, cancion hasta el paraje
en donde el tiempo acaba mientras fluye.
No hay monte o muro que su paso ataje:
lo perdurable, no el instante, huye.

Ahora te nombro, incendio, y en tu hoguera,
me reconozco: vi en tu llamarada
lo destruido y lo remoto. Era

arbol fugaz de selva calcinada,
palabra que recobra en el sonido
la materia deshecha del olvido.

Los elementos de la noche
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ALTA TRAICION

No amo a mi patria.

Su fulgor abstracto
es inasible.

Pero (auque suene mal)
daria la vida

por diez lugares suyos,
cierta gente,

puertos, bosques de pinos,
fortalezas,

una ciudad desecha,
gris, mounstrosa,

varias figuras de su historia,
montafas

-y tres o cuatro rios.

No me preguntes como pasa el tiempo

YA TODOS SABEN PARA QUIEN TRABAJAN

Traduzco un articulo de Esquire

sobre una hoja impresa de Kimberley-Clark Corp.
en una antigua maquina Remington.

Corregiré con un boligrafo Esterbrook.

Lo que me paguen

aumentara en unos cuantos pesos las arcas

de Carnation, General Foods, Heinz,
Colgate-Palmolive, Gillette

y California Packing Corporation.

No me preguntes como pasa el tiempo
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DISERTACION SOBRE LA CONSONANCIA

Aungue a veces parezca por la sonoridad del castella

gue todavia los versos andan de acuerdo con leceyétr

aunque parta de ella y la atesore y la saquee,

lo mejor que se ha escrito en el medio siglo Gltimo

poco tiene en comun cdra Poesidlamada asi

por académicos y preceptistas de otro tiempo.

Entonces debe plantearse a la asamblea

una redefinicidbn que amplie los limites

(si aun existen limites);

algun vocablo menos frecuentado por el invencibkatio
de los clasicos.

Un nombre, cualquier término (se aceptan sugergncia

gue evite las sorpresas y coleras de quienes

-tan razonablemente- leen un poema y dicen:

"Esto ya no es poesia.”

No nreguntes como pasa el tiempo
AUTOANALISIS

He cometido un error fatal
-y lo peor de todo
es que no sé cual.

No me preguntes como pasa el tiempo
MAR ETERNO

Digamos que no tiene comienzo el mar
Empieza donde lo hallas por vez primera
y te sale al encuentro por todas partes

Iras y no volveras
CONTRA LOS RECITALES

Si leo mis poemas en publico

le quito su ultimo sentido a la poesia:
hacer que mis palabras sean tu voz
por un instante al menos

Iras y no volveras
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ESCRITO CON TINTA ROJA

La poesia es la sombra de la memoria
pero sera materia del olvido

No la estela erigida en plena selva
para durar entre sus corrupciones
sino la hierba que estremece el

prado por un instante

y luego es brizna polvo

menos que nada ante el eterno viento.

Iras y ndwaras

EL MAR SIGUE ADELANTE

Entre tanto guijarro de la orilla
no sabe el mar
en donde deshacerse

¢, Cuando terminara su infernidad
gue lo cife
a la tierra enemiga
como instrumento de tortura
y no lo deja agonizar
no le otorga un minuto de reposo?

Tigre entre la olarasca
de su absoluta impermanencia
Las vueltas
jamas seran iguales
La prision
es siempre idéntica a si misma
Y cada ola quisiera ser la ultima
quedarse congelada
en la boca de sal y arena
gue mudamente
le esta diciendo siempre:

Adelante
Islas a la deriva
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CIUDAD MAYA COMIDA POR LA SELVA

De la gran ciudad maya sobreviven
arcos
desmanteladas construcciones
vencidas
por la ferocidad de la maleza
En lo alto el cielo en que se ahogaron sus dioses
Las ruinas tienen
el color de la arena
Parecen cuevas
ahondadas en las montafias
gue ya no existen
De tanta vida que hubo aqui
de tanta
grandeza derrumbada
sélo perduran
las pasajeras flores queambian

Islas a la deriva

UNA ROSA, LAS ROSAS

Nadie corte a la rosa que est alli
detenida en su trémulo esplendor
para el que no hay manana

Nadie la corte
Déjenla morir
para gue exista siempre en el jardin
unarosa
otra rosa

Islas a la deriva
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NOMBRES

El planeta debi6 llamarddar
Es mas agua gueerra

Desde entonces

TRADICION

Aqui yacen tus pasos:
en el anonimato de las huellas

Desde entonces

LOST GENERATION

Otros dejaron a la "posteridad”

grandes hazafias o equivocaciones
Nosotros

Nada dejamos

Ni siquiera espuma

Desde entonces

ANTIGUOS COMPANEROS SE REUNEN

Ya somos todo aquello
contra lo que luchamos a los veinte afios

Desde entonces
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FIN DE SIGLO

La sangre derramada clama venganza.

Y la venganza no puede engendrar
sino mas sangre derramada.
¢, Quién soy:
el guarda de mi hermano o aquel
a quien adiestraron
para aceptar la muerte de los demas,
no la propia muerte?
¢A nombre de qué puedo condenar a muerte
a otros por lo que son o piensan?
Pero ¢cdmo dejar impunes
la tortura y el genocidio y el matar de hambre?
No quiero nada para mi.
Saolo anhelo
lo posible imposible:
un mundo sin victimas.
Cbomo lograrlo no esta en mi poder.
Escapa a mi pequefiez, a mi pobre intento
de vaciar el mar de sangre que es nuestro siglo
con el cuenco trémulo de la mano.
Mientras escribo llega el crepusculo.
Cerca de mi los gritos que no han cesado
no me dejan cerrar los 0jos.

Desde entonces



