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SINFONÍA DE CUNA 
 
Una vez andando 
Por un parque inglés 
Con un angelorum 
Sin querer me hallé. 
 
Buenos días, dijo, 
Yo le contesté,  
-El en castellano,  
Pero yo en francés. 
 
Dítes moi, don angel.  
Comment va monsieur. 
 
El me dio la mano,  
Yo le tomé el pie,  
¡Hay que ver, señores,  
Cómo un ángel es! 
 
Fatuo como el cisne,  
Frío como un riel,  
Gordo como un pavo,  
Feo como usted. 
 
Susto me dio un poco  
Pero no arranqué. 
 



Le busqué las plumas, 
Plumas encontré, 
Duras como el duro 
Cascarón de un pez. 
 
¡Buenas con que hubiera 
Sido Lucifer! 
 
Se enojó conmigo, 
Me tiró un revés 
Con su espada de oro, 
Yo me le agaché. 
 
Ángel más absurdo 
Non volveré a ver. 
 
Muerto de la risa 
Dije good bye sir, 
Siga su camino, 
Que le vaya bien, 
Que la pise el auto, 
Que la mate el tren. 
 
Ya se acabó el cuento, 
Uno, dos y tres. 
 
 
 
DEFENSA DEL ÁRBOL 
 
 
Por qué te entregas a esa piedra 
Niño de ojos almendrados 
Con el impuro pensamiento. 
De derramarla contra el árbol. 
Quien no hace nunca daño a nadie 
No se merece tan mal trato. 
Ya sea sauce pensativo 
Ya melancólico naranjo 
Debe ser siempre por el hombre 



Bien distinguido y respetado: 
Niño perverso que lo hiera 
Hiere a su padre y a su hermano. 
Yo no comprendo, francamente, 
Cómo es posible que un muchacho, 
Tenga este gesto tan indigno 
Siendo tan rubio y delicado. 
Seguramente que tu madre 
No sabe el cuervo que ha criado, 
Te cree un hombre verdadero, 
Yo pienso todo lo contrario: 
Creo que no hay en todo Chile 
Niño tan malintencionado. 
¡Por qué te entregas a esa piedra 
Como a un puñal envenenado, 
Tú que comprendes claramente 
La gran persona que es el árbol! 
El da la fruta deleitosa 
Más que la leche, más que el nardo; 
Leña de oro en el invierno, 
Sombra de plata en el verano 
Y, lo que es más que todo junto, 
Crea los vientos y los pájaros. 
Piénsalo bien y reconoce 
Que no hay amigo como el árbol, 
Adonde quiera que te-vuelvas 
Siempre lo encuentras a tu lado, 
Vayas pisando tierra firme 
.O móvil mar alborotado, 
Estés meciéndote en la cuna 
0 bien un día agonizando, 
Más fiel que el vidrio del espejo 
Y más sumiso que un esclavo. 
Medita un poco lo que haces 
Mira que Dios te está mirando, 
Ruega al Señor que te perdone 
De tan gravísimo pecado 
Y nunca más la piedra ingrata 
Salga silbando de tu mano. 
 



CATALINA PARRA 
 
Caminando sola 
Por ciudad extraña 
Qué será de nuestra 
Catalina Parra. 
 
Cuánto tiempo ¡un a- no. 
Que no sé palabra 
De esta memorable 
Catalina Parra. 
 
Bajo impenitente 
Lluvia derramada 
Dónde irá la pobre 
Catalina Parra. 
 
¡Ah, si yo supiera!  
Pero no sé nada  
Cuál es tu destino  
Catalina Pálida. 
 
Sólo sé que mientras 
Digo estas palabras 
En volver a verte 
Cifro la esperanza. 
 
Aunque sólo seas 
Vista a. la distancia 
Niña inolvidable, 
Catalina Parra. 
 
Hija mía, ¡cuántas 
Veces comparada 
Con la rutilante 
Luz de la mañanas! 
 
Ay, amor perdido, 
¡Lámpara sellada! 
Que esta rosa nunca  



Pierda su fragancia. 
 
 
 
PREGUNTAS A LA HORA DEL TE 
 
Este señor desvaído parece 
Una figura de un museo de cera;  
Mira a través de los visillos rotos:  
Qué vale más, ¿el oro o la belleza?, 
¿Vale más el arroyo que se mueve 
O la chépica fija a la ribera? 
A lo lejos se oye una campana 
Que abre una herida más, o que la cierra: 
¿ Es más real el agua de la fuente  
O la muchacha que se mira en ella?  
No se sabe, la gente se lo pasa - 
Construyendo castillos en la arena. 
¿Es superior el vaso transparente  
A la mano del hombre que lo crea?  
Se respira una atmósfera cansada  
De ceniza, de humo, de tristeza: 
Lo que se vio una vez ya no se vuelve 
A ver igual, dicen las hojas secas. 
Hora del té, tostadas, margarina, 
Todo envuelto en una especie de niebla. 
 
 
 
HAY UN DÍA FELIZ 
 
 
A recorrer me dediqué esta tarde 
Las solitarias calles de mi aldea 
Acompañado por el buen crepúsculo 
Que es el único amigo que me queda. 
Todo está como entonces, el otoño 
Y su difusa lámpara de niebla, 
Sólo que el tiempo lo ha invadido todo 
Con su pálido manto de tristeza. 



Nunca pensé, creédmelo, un instante 
Volver a ver esta querida tierra, 
Pero ahora que he vuelto no comprendo 
Cómo pude alejarme de su puerta. 
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas 
Ni sus viejos portones de madera. 
Todo, está en su lugar; las golondrinas 
En la torre más alta de la iglesia; 
El caracol en el jardín, y el musgo 
En las húmedas manos de las piedras. 
No se puede dudar, éste es el reino 
Del cielo azul y de las hojas secas 
En donde todo y cada cosa tiene 
Su singular y plácida, leyenda: 
Hasta en la propia sombra reconozco 
La mirada celeste de mi abuela. 
Estos fueron los hechos memorables 
Que presenció mi juventud primera, 
El correo en la esquina de la plaza 
Y la humedad en las murallas viejas.  
¡Buena cosa, Dios mío!; nunca sabe  
Uno apreciar la dicha verdadera. 
Cuando la imaginamos más lejana  
Es justamente cuando está más cerca.  
Ay de mí, ¡ay de mí!; algo me dice  
Que la vida no es más que una quimera;  
Una ilusión, un sueño sin orillas,  
Una pequeña nube pasajera. 
Vamos por partes, no sé bien qué digo,  
La emoción se me sube a la cabeza.  
Como ya era la hora del silencio  
Cuando emprendí mi singular empresa,  
Una tras otra, en oleaje mudo, 
Al estable volvían las ovejas. 
Las saludé personalmente a todas 
Y cuando estuve frente a la arboleda 
Que alimenta el oído del viajero 
Con su inefable música secreta 
Recordé el mar y enumeré las hojas 
En homenaje a mis hermanas muertas. 



Perfectamente bien. Seguí mi viaje 
Como quien de la vida nada espera. 
Pasé frente a la rueda del molino, 
Me detuve delante de una tienda: 
El olor del café siempre es el, mismo, 
Siempre la misma luna en mi cabeza; 
Entre el río de entonces y el de ahora 
No distingo ninguna diferencia. 
Lo reconozco bien, éste es el árbol, 
Que mi padre plantó frente a la puerta  
Ilustre padre que en sus buenos tiempos  
Fuera mejor que una ventana abierta.  
Yo me atrevo a afirmar que su conducta  
Era un trasunto fiel de la Edad Media,  
Cuando el perro dormía dulcemente  
Bajo el ángulo recto de una estrella.  
A estas alturas siento que me envuelve 
El delicado olor de las violetas 
Que mi amorosa madre cultivaba 
Para curar la tos y la tristeza. 
Cuánto tiempo ha pasado desde entonces 
No podría decirlo con certeza; 
Todo está igual, seguramente, 
El vino y el ruiseñor encima de la mesa, 
Mis hermanos menores a esta hora 
Deben venir de vuelta de la escuela: 
¡Sólo que el tiempo lo ha borrado todo 
Como una blanca tempestad de arena! 
 
 
 
ES OLVIDO 
 
 
Juro que no recuerdo ni su nombre, 
Mas moriré llamándola María, 
No por simple capricho de poeta: 
Por su aspecto de plaza de provincia. 
¡Tiempos aquellos!, yo un espantapájaros, 
Ella una joven pálida y sombría. 



Al volver una tarde del Liceo 
Supe de la su muerte inmerecida. 
Nueva que me causó tal desengaño 
Que derramé una lágrima al oírla. 
Una lágrima, sí, ¡quién lo creyera! - 
Y eso que soy persona de energía. 
Si he de conceder crédito a lo dicho 
Por la gente que trajo la noticia 
Debo creer, sin vacilar un punto, 
Que murió con mi nombre en las pupilas, 
Hecho que me sorprende, porque nunca 
Fue para mí otra cosa que una amiga. 
Nunca tuve con ella más que simples 
Relaciones de estricta cortesía, 
Nada más que palabras y palabras 
Y una que otra mención de golondrinas. 
La conocí en mi pueblo (de mi pueblo 
Sólo queda un puñado de cenizas), 
Pero jamás vi en ella otro destino 
Que el de una joven triste y pensativa. 
Tanto fue así que hasta llegué a tratarla. 
Con el celeste nombre de María, 
Circunstancia que prueba claramente 
La exactitud central de mi doctrina. 
Puede ser que una vez la, haya besado,  
¡Quién es el que no besa a sus amigas! 
Pero tened presente que lo hice 
Sin darme cuenta bien de lo que hacía. 
No negaré, eso sí, que me gustaba 
Su inmaterial y vaga compañía 
Que era como el espíritu sereno 
Que a las flores domésticas anima. 
Yo no puedo ocultar de ningún modo 
La importancia que tuvo su sonrisa 
Ni desvirtuar el favorable influjo 
Que hasta en las mismas piedras ejercía. 
Agreguemos, aun, que de la noche 
Fueron sus ojos fuente fidedigna. 
Mas, a pesar de todo, es necesario 
Que comprendan que yo no la quería 



Sino con ese vago sentimiento 
Con que a un pariente enfermo se designa. 
Sin embargo sucede, sin embargo, 
Lo que a esta fecha aún me maravilla, 
Ese inaudito y singular ejemplo 
De morir con mi nombre en las pupilas, 
Ella, múltiple rosa inmaculada, 
Ella que era una lámpara legítima. 
Tiene razón, mucha razón, la gente 
Que se pasa quejando noche y día 
De que el mundo traidor en que vivimos 
 
Vale menos que rueda detenida: 
Mucho más honorable es una tumba, 
Vale más una hoja enmohecida. 
Nada es verdad, aquí nada perdura, 
Ni el color del cristal con que se mira. 
 
Hoy es un día azul, de primavera, 
Creo que moriré de poesía, 
De esa famosa joven melancólica 
No recuerdo ni el, nombre que tenía. 
Sólo sé que pasó por este mundo 
Como una paloma fugitiva: 
La olvidé sin quererlo, lentamente, 
Como todas las cosas de la vida. 
 
 
 
SE CANTA AL MAR 
 
 
Nada podrá apartar de mi memoria 
La luz de aquella misteriosa lámpara, 
Ni el resultado que en mis ojos tuvo 
Ni la impresión que me dejó en el alma. 
Todo lo puede el tiempo, sin embargó 
Creo que ni la muerte ha de borrarla. 
Voy a explicarme aquí, si me permiten, 
Con el eco mejor de mi garganta. 



Por aquel tiempo yo no comprendía 
Francamente ni cómo me llamaba, 
No había escrito aún mi primer verso 
Ni derramado mi primera lágrima; 
Era mi corazón ni más ni menos 
Que el olvidado kiosko de una plaza. 
Mas sucedió que cierta vez mi padre 
Fue desterrado al sur, a la lejana 
Isla de Chiloé donde el invierno 
Es como una ciudad abandonada. 
Partí con él y sin pensar llegamos 
A Puerto Montt una mañana clara. 
Siempre había vivido mi familia 
En el valle central o en la montaña, 
De manera que nunca, ni por pienso, 
Se conversó del mar era nuestra casa. 
Sobre este punto yo sabía apenas 
Lo que en la escuela pública enseñaban 
Y una que otra cuestión de contrabando 
De las cartas de amor de mis hermanas. 
Descendimos del tren entre banderas 
Y una solemne fiesta de campanas 
Cuando mi padre me cogió de un brazo 
Y volviendo los ojos a la blanca, 
Libre y eterna espuma que a lo lejos 
Hacia un país sin nombre navegaba, 
Como quien reza una oración me dijo 
Con voz que tengo en el oído intacta: 
"Este es, muchacho, el mar". El mar sereno, 
El mar que baña de cristal la patria. 
No sé decir por qué, pero es el caso 
Que una fuerza mayor me llenó el alma 
Y sin medir, sin sospechar siquiera, 
La magnitud real de mi campaña, 
Eché a correr, sin orden ni concierto, 
Como un desesperado hacia la playa 
Y en un instante memorable estuve 
Frente a ese gran señor de las batallas. 
Entonces fue cuando extendí los brazos 
Sobre el haz ondulante de las aguas, 



Rígido el cuerpo, las pupilas fijas, 
En la verdad sin fin de la distancia, 
Sin que en mi ser moviérase un cabello, 
¡Como la sombra azul de las estatuas! 
Cuánto tiempo duró nuestro saludo 
No podrían decirlo las palabras. 
Sólo debo agregar que en aquel día 
Nació en mi mente la inquietud y el ansia 
De hacer en verso lo que en ola y ola 
Dios a mi vista sin cesar creaba. 
Desde ese entonces data la ferviente 
Y abrasadora sed que me arrebata: 
Es que, en verdad, desde que existe el inundo, 
La voz del mar en mi persona estaba. 
 
 
 
DESORDEN EN EL CIELO 
 
 
Un cura sin saber cómo 
Llegó a las puertas del cielo, 
Tocó la aldaba de bronce, 
A abrirle vino San Pedro: 
"Si no me dejas entrar 
Te corto los crisantemos". 
Con voz respondiole el santo 
Que se parecía al trueno: 
"Retírate de mi vista 
Caballo de mal agüero, 
Cristo Jesús no se compra 
Con mandas ni con dinero 
Y no se llega a sus pies 
Con dichos de marinero. 
Aquí no se necesita 
Del brillo de tu esqueleto 
Para amenizar el baile 
De Dios y de sus adeptos. 
Viviste entre los humanos 
Del miedo de los enfermos 



Vendiendo medallas falsas 
 



Y cruces de cementerio. 
Mientras los demás mordían 
Un mísero pan de afrecho 
Tú te llenabas la panza 
De carne y de huevos frescos. 
La araña de la lujuria 
Se multiplicó en tu cuerpo 
Paraguas chorreando sangre 
¡Murciélago del infierno!" 
 
Después resonó un portazo, 
Un rayo iluminó el cielo, 
Temblaron los corredores 
Y el ánima sin respeto 
Del fraile rodó de espaldas 
Al hoyo de los infiernos. 
 
 
 
SAN ANTONIO 
 
 
En un rincón de la capilla 
El eremita se complace 
En el dolor de las espinas 
Y en el martirio de la carne. 
 
A sus pies rotos por la lluvia 
Caen mañana-, materiales 
Y la serpiente de la duda 
Silba detrás de los cristales. 
 
Sus labios rojos con el vino 
De los placeres terrenales 
Ya se desprenden de su boca 
Como coágulos de sangre. 
 
Esto no es todo, sus mejillas 
A la luz negra de la tarde 
Muestran las hondas cicatrices 



De las espinas genitales 
 
Y en las arrugas de su frente 
Que en el vacío se debate 
Están grabados a porfía 
Los siete vicios capitales. 
 
AUTORRETRATO 
 
Considerad, muchachos, 
Este gabán de fraile mendicante:  
Soy profesor en un liceo obscuro,  
He perdido la voz haciendo clases.  
(Después de todo o nada 
Hago cuarenta horas semanales).  
¿Qué les dice mi cara abofeteada?  
¡Verdad que inspira lástima mirarme!  
Y qué les sugieren estos zapatos de cura  
Que envejecieron sin arte ni parte. 
 
En materia de ojos, a tres metros  
No reconozco ni a mi propia madre.  
¿Qué me sucede? -¡Nada! 
Me los he arruinado haciendo clases:  
La mala luz, el sol, 
La venenosa luna miserable. 
Y todo ¡para qué! 
Para ganar un pan imperdonable 
Duro como la cara del burgués 
Y con olor y con sabor a sangre. 
¡Para qué hemos nacido como hombres  
Si nos dan una muerte de animales! 
 
Por el exceso de trabajo, a veces 
Veo formas extrañas en el aire, 
Oigo carreras locas, 
Risas, conversaciones criminales. 
Observad estas manos 
Y estas mejillas blancas de cadáver, 
Estos escasos pelos que me quedan. 



¡Estas negras arrugas infernales! 
Sin embargo yo fui tal como ustedes, 
Joven, lleno de bellos ideales, 
Soñé fundiendo el cobre 
Y limando las caras del diamante: 
Aquí me tienen hoy 
Detrás de este mesón inconfortable 
Embrutecido por el sonsonete 
De las quinientas horas semanales 
 
 
CANCIÓN 
 
Quién eres tú repentina 
Doncella que te desplomas 
Como la araña que pende 
Del pétalo de una rosa. 
 
Tu cuerpo relampaguea 
Entre las maduras pomas 
Que el aire caliente arranca 
Del árbol de la centolla., 
 
Caes con el sol, esclava 
Dorada de la amapola 
Y lloras entre los brazos  
Del hombre que te deshoja. 
 
¿ Eres mujer o eres dios  
Muchacha que te incorporas  
Como una nueva Afrodita  
Del fondo de una corola? 
 
Herida en lo más profundo 
Del cáliz, te desenrollas, 
Gimes de placer, te estiras, 
Te, rompes como una copa. 
 
Mujer parecida al mar,  
-Violada entre ola y ola- 



Eres más ardiente aún  
Que un cielo de nubes rojas. 
 
La mesa está puesta, muerde 
La uva que te trastorna 
Y besa con ira el duro 
Cristal que te vuelve loca. 
 
 
ODA A UNAS PALOMAS 
 
Qué divertidas son 
Estas palomas que se burlan de todo, 
Con sus pequeñas plumas de colores 
Y sus enormes vientres redondos. 
Pasan del comedor a la cocina 
Como hojas que dispersa el otoño 
Y en el jardín se instalan a comer 
Moscas, de todo un poco, 
Picotean las piedras amarillas  
O se paran en el lomo del toro: 
Más ridículas son que una escopeta  
O que una rosa llena de piojos. 
Sus estudiados vuelos, sin embargo,  
Hipnotizan a mancos y cojos 
Que creen ver en ellas 
La explicación de este mundo y el otro. 
Aunque no hay que confiarse porque tienen 
El olfato del zorro, 
La inteligencia fría del reptil 
Y la experiencia larga del loro. 
Más hipócritas son que el profesor 
Y que el abad que se cae, de gordo. 
Pero al menor descuido se abalanzan 
Como bomberos locos, 
Entran por la ventana al edificio  
Y se apoderan de la caja de fondos. 
 
 
 



A ver si alguna vez 
Nos agrupamos realmente todos  
Y nos ponemos firmes 
Como gallina que defiende sus pollos. 
 
 
 
EPITAFIO 
 
De estatura mediana, 
Con una voz ni delgada ni gruesa, 
Hijo mayor de profesor primario 
Y de tía modista de trastienda; 
Flaco de nacimiento 
Aunque devoto de la buena mesa; 
De mejillas escuálidas 
Y de más bien abundantes orejas; 
Con un rostro  cuadrado 
En que los ojos se abren apenas  
Y una nariz de boxeador mulato  
Baja a la boca de ídolo azteca  
-Todo esto bailado 
Por una luz entre irónica y pérfida- 
Ni muy listo ni tonto de remate 
Fui lo que fui: una mezcla 
De vinagre y de aceite de comer  
¡Un embutido de ángel y bestial 
 
 
 
ADVERTENCIA AL LECTOR 
 
 
El autor no responde de las molestias que puedan 
     ocasionar sus escritos: 
Aunque le pese. 
El lector tendrá que darse siempre por satisfecho.  
Sabelius, que además de teólogo fue un humorista consumado, 
Después de haber reducido a polvo el dogma de la 
     Santísima Trinidad 



¿Respondió acaso de su herejía? 
Y si llegó a responder, ¡cómo lo hizo!  
¡En qué forma descabellada!  
¡Basándose en qué cúmulo de contradicciones! 
 
Según los doctores de la ley este libro no debiera 
     publicarse: 
La palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte, Menos aún la palabra dolor, 
La palabra torcuato. 
Sillas y mesas sí que figuran a granel,  
¡ataúdes!, ¡útiles de escritorio! 
Lo que me llena de orgullo 
Porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo 
     a pedazos.  
 
Los mortales que hayan leído el Tractatus de Wittgenstein  
Pueden darse con una piedra en el pecho 
Porque es una obra difícil de conseguir: 
Pero el Círculo de Viena se disolvió hace años,  
Sus miembros se dispersaron sin dejar huella  
Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri  
 della luna. 
 
Mi poesía puede perfectamente no conducir a ninguna  
 parte: 
¡Las risas de este libro son falsas!, argumentarán 
     mis detractores 
"Sus lágrimas, ¡artificiales!" 
"En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza"  
"Se patalea como un niño de pecho" 
"El autor se da a entender a estornudas"  
Conforme: os invito a quemar vuestras naves,  
Como los fenicios pretendo formarme mi propio  
 alfabeto. 
 
"¿A qué molestar al público entonces?", se preguntarán 
     los amigos lectores: 
"Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,  
¡Qué podrá esperarse de ellos!" 
Cuidado, yo no desprestigio nada 



O, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista, 
Me vanagloria de mis limitaciones 
Pongo por las nubes mis creaciones. 
 
Los pájaros de Aristófanes 
Enterraban en sus propias cabezas 
Los cadáveres de sus padres, 
(Cada pájaro era un verdadero cementerio volante 
A mi modo de ver 
 
Ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia 
¡Y Yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores 
 lectores 
 
 
ROMPECABEZAS 
 
 
No doy a nadie el derecho.  
Adoro un trozo de trapo.  
Traslado tumbas de lugar. 
 
Traslado tumbas de lugar. 
 No doy a nadie el derecho.  
Yo soy un tipo ridículo  
A los rayos del sol, 
Azote de las fuentes de soda  
Yo me muero de rabia. 
 
Yo no tengo remedio, 
Mis propios pelos me acusan 
En un altar de ocasión 
Las máquinas no perdonan. 
 
Me río detrás de una silla,  
mi cara se llena de moscas. 
 
Yo soy quien se expresa mal  
Expresa en vistas de qué. 
 



Yo tartamudeo, 
Con el pie toco una especie de feto. 
 
¿Para qué son estos estómagos?  
¿Quién hizo esta mescolanza? 
Lo mejor es hacer el indio.  
Yo digo una cosa por otra. 
 
 
 
PAISAJE 
 
 
¡Veis esa pierna humana que cuelga de la luna  
Como un árbol que crece para abajo  
Esa pierna temible que flota en el vacío  
Iluminada apenas por el rayo 
De la luna y el aire del olvidos 
 
 
 
CARTAS A UNA DESCONOCIDA 
 
Cuando pasen los años, cuando pasen 
Los años y el aire haya cavado un foso 
Entre tu alma y la mía; cuando pasen los años 
Y yo sólo sea un hombre que amó, un ser que se detuvo 
 Un instante frente a tus labios,  
Un pobre hombre cansado de andar por los jardines,  
¿Dónde estarás tú? ¡Dónde 
Estarás, oh hija de mis besos! 
 
 
 
NOTAS DE VIAJE 
 
Yo me mantuve alejado de mi puesto durante años.  
Me dediqué a viajar, a cambiar impresiones con mis  
 interlocutores, 
 



Me dediqué a dormir; 
Pero las escenas vividas en épocas anteriores se hacían 
     presentes en mi memoria. 
Durante el baile yo pensaba en cosas absurdas: 
Pensaba en unas lechugas vistas el día anterior 
Al pasar delante de la cocina, 
Pensaba un sinnúmero de cosas fantásticas relacionadas 
     con mí familia; 
Entretanto el barco ya había entrado al río 
Se abría paso a través de un banco de medusas. Aquellas escenas fotográficas 
afectaban mi espíritu, Me obligaban a encerrarme en mi camarote; Comía a la 
fuerza, me rebelaba contra mí mismo, Constituía un peligro permanente a bordo 
Puesto que en cualquier momento podía salir con un  
 contrasentido. 
 
 
 
MADRIGAL 
 
Yo me haré millonario una noche 
Gracias a un truco que me permitirá fijar las imágenes En un espejo cóncavo.  
o convexo. 
 
Me parece que el éxito será completo 
Cuando logre inventar un ataúd de doble fondo 
Que permita al cadáver asomarse a otro mundo. 
 
Ya me he quemado bastante las pestañas 
En esta absurda carrera de caballos 
En que los jinetes son arrojados de sus cabalgaduras  
Y van a caer entre los espectadores. 
 
Justo es, entonces, que trate de crear algo 
Que me permita vivir holgadamente. 
O que por lo menos me permita morir. 
 
Estoy seguro de que mis piernas tiemblan, 
Sueño que se me caen los dientes 
Y que llego tarde a unos funerales. 
 



SOLO DE PIANO 
 
 
Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia, 
Un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso; 
Ya que los árboles no son sino muebles que se agitan: 
No, son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo; 
Ya que nosotros mismos no somos más que seres 
(Como el dios mismo no es otra cosa que dios) 
Ya que no hablamos para ser escuchados, 
Sino que para que los demás hablen 
Y el eco es anterior a las voces que lo producen; 
Ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos 
-En el jardín que bosteza y que se llena de aire, 
Un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir 
Para poder resucitar después tranquilamente 
Cuando se ha usado en exceso de la mujer; 
Ya que también existe un cielo en el infierno, 
Dejad que yo también haga algunas cosas: 
 
Yo quiero hacer un ruido con los pies 
Y quiero que mi alma encuentre su cuerpo. 
 



EL PEREGRINO 
 
 
Atención, señoras y señores, un momento de atención- 
Volved un instante la cabeza hacia este lado de la república, 
Olvidad por una noche vuestros asuntos personales,  
El placer y el dolor pueden aguardar a la puerta: 
Una voz se oye desde este lado de la república. 
¡Atención, señoras y señores! ¡un momento de atención! 
 
Un alma que ha estado embotellada durante años 
En una especie de abismo sexual e intelectual 
Alimentándose escasamente por la nariz 
Desea hacerse escuchar por ustedes. 
Deseo que se me informe sobre algunas materias,  
Necesito un poco de luz, el jardín se cubre de moscas,  
Me encuentro en un desastroso estado mental,  
Razono a mi manera; 
Mientras digo estas cosas veo una bicicleta apoyada 
     en un muro, 
Veo un puente 
Y un automóvil que desaparece entre los edificios. 
 
Ustedes se peinan, es cierto, ustedes andan a pie por los 
     jardines, 
Debajo de la piel ustedes tienen otra piel, Ustedes poseen un séptimo sentido 
Que les permite entrar y salir automáticamente. Pero y soy un niño que llama a su 
madre detrás 
 de las rocas, 
Soy un peregrino que hace saltar las piedras a la altura 
 de su nariz,    
Un árbol que pide a gritos se le cubra de hojas. 
 



PALABRAS A TOMAS LAGO 
 
 
Antes de entrar en materia, 
Antes, pero mucho antes de entrar en espíritu, 
Piensa un Poco en ti mismo, Tomás 
Lago, y considera lo que está por venir,, 
También lo que está por huir para siempre 
De ti, de mí, 
De las - personas que nos escuchan. 
Me refiero a una sombra, 
A ese trozo de ser que tú arrastras 
Como a una, bestia a quien hay que dar de comer y beber 
Y me refiero a un objeto, 
A esos muebles de estilo que tú coleccionas con horror, 
A esas coronas mortuorias y a esas espantosas sillas de montar, 
(Me refiero a una luz). 
 
Te vi por primera vez en Chillán 
En una sala llena de sillas y mesas 
A unos pasos de la tumba de tu padre. 
Tú comías un pollo frío, 
A grandes sorbos hacías sonar una botella de vino. 
 
Dime de dónde habías llegado. 
El nocturno siguió viaje al sur, 
Tú hacías un viaje de placer 
¿te presentabas acaso vestido de incógnito? 
 
En aquella época ya eras un hombre de edad, 
Luego vinieron unas quintas de recreo 
Que más parecían mataderos de seres humanos: 
Había que andar casi toda la noche en tranvía 
Para llegar a ese lugar maldito, 
A esa letrina cubierta de flores. 
 
Vinieron también esas conferencias desorganizadas, 
Ese polvo mortal de la Feria del Libro, 
Vinieron, Tomás, esas elecciones Esas ilusiones y esas alucinaciones. 
¡qué triste ha sido todo esto!  



¡Qué triste! pero ¡qué alegre a la vez!  
¡Qué edificante espectáculo hemos dado nosotros  
Con nuestras llagas, con nuestros dolores!  
A todo lo cual vino a sumarse un afán, 
Un temor, 
Vinieron a sumarse miles de pequeños dolores, 
¡Vino a sumarse, en fin, un dolor más profundo y más 
     agudo! 
 
Piensa, pues, un momento en estas cosas, 
En lo poco y nada -que va quedando de nosotros,  
Si te parece, piensa en el más allá, 
Porque es  justo pensar 
Y porque es útil creer que pensamos. 
 
 
 
RECUERDOS DE JUVENTUD 
 
 
Lo cierto es que yo iba de un lado a otro,  
A veces chocaba con los árboles, 
Chocaba con los mendigos, 
Me abría paso a través de un bosque de sillas y mesas, 
Con el alma en un hilo veía caer las grandes hojas. 
Pero todo era inútil, 
Cada vez me hundía más y más en una especie de jalea; 
La gente se reía de mis arrebatos, 
Los individuos se agitaban en sus butacas como algas 
     movidas por las olas 
Y las mujeres me dirigían miradas de odio  
-Haciéndome subir, haciéndome bajar, 
Haciéndome llorar y reír en contra de mi voluntad. 
 
De todo esto resultó un sentimiento de asco, 
Resultó una tempestad de frases incoherentes, 
Amenazas, insultos, juramentos que no venían al caso, 
Resultaron unos movimientos agotadores de caderas, 
Aquellos bailes fúnebres 
Que me dejaban sin respiración 



Y que me impedían levantar cabeza durante días,  
Durante noches. 
 
Yo iba de un lado a otro, es verdad, 
Mi alma flotaba en las calles 
Pidiendo socorro, pidiendo un poco de ternura;  
Como una hoja de papel y un lápiz yo entraba en los cementerios 
Dispuesto a no dejarme engañar. 
Daba vueltas y vueltas en torno al mismo asunto,  
Observaba de cerca las cosas  
O en un ataque de ira me arrancaba los cabellos. 
 
De esa manera hice mi debut en las galas de clases,  
Como un herido a bala me arrastré por los ateneos,  
Crucé el umbral de las casas particulares,  
Con el filo de la lengua traté de comunicarme con los espectadores: 
Ellos leían el periódico 
O desaparecían detrás de un taxi. 
 
¡Adónde ir entonces! 
A esas horas el comercio estaba cerrado; 
Yo pensaba en un trozo de cebolla visto durante la cena  
Y en el abismo que nos separa de los otros abismos. 
 
 
EL TUNEL 
 
Pasé una época de mi juventud en casa de unas tías 
A raíz de la muerte de un señor íntimamente ligado a ellas  
cuyo fantasma las molestaba sin piedad 
Haciéndoles imposible la vida. 
 
En el principio yo me mantuve sordo a sus telegramas 
A sus epístolas concebidas en un lenguaje de otra época 
Llenas de alusiones mitológicas 
Y de nombres propios desconocidos para mí 
Varios de ellos pertenecientes a sabios de la antigüedad 
A filósofos medievales de menor cuantía 
Asimples vecinos de la localidad que ellas habitaban. 
 



Abandonar de buenas a primeras la universidad  
Romper con los encantos de la vida galante  
Interrumpirlo todo . 
Con el objeto de satisfacer los caprichos de tres ancianas 
 histéricas 
Llenas de toda clase de problemas personales 
Resultaba, para una persona de mi carácter, 
Un porvenir poco halagador 
Una idea descabellada. 
 
Cuatro años viví en El Túnel, sin embargo, 
En comunidad con aquellas temibles damas 
Cuatro años de martirio constante 
De la mañana a la noche. 
Las horas de regocijo que pasé debajo de los árboles 
Tornáronse pronto en semanas de hastío 
En meses de angustia que yo trataba de disimular al 
 máximo 
Con el objeto de no despertar curiosidad en tomo a mi  
 persona, 
Tornáronse en años de ruina y de miseria 
¡En siglos de prisión vividos por mi alma 
En el interior de una botella de mesa! 
 
Mi concepción espiritualista del mundo 
Me situó ante los hechos en un plano de franca 
 inferioridad: 
Yo lo veía todo a través de un prisma 
En el fondo del cual las imágenes de mis tías se  
 entrelazaban como hilos vivientes 
Formando una especie de malla impenetrable 
Que hería mi vista haciéndola cada vez más ineficaz. 
 
Un joven de escasos recursos no se da cuenta de las cosas.  
El vive en una campana de vidrio que se llama Arte  
Que se llama Lujuria, que se llama Ciencia  
Tratando de establecer contacto con un mundo de relaciones 
Que sólo existen para él y para un pequeño grupo de 
 amigos. 
 



Bajo los efectos de una especie de vapor de agua 
Que se filtraba por el piso de la habitación 
Inundando la atmósfera hasta hacerlo todo invisible 
Yo pasaba las noches ante mi mesa de trabajo 
Absorbido en la práctica de la escritura, automática. 
 
Pero para qué profundizar en estas materias 
 desagradables 
Aquellas matronas se burlaron miserablemente de mí 
Con sus falsas promesas, con sus extrañas fantasías 
Con sus dolores sabiamente simulados 
Lograron retenerme entre sus redes durante años 
obligándome tácitamente a trabajar para ellas  
En faenas de agricultura 
En compraventa de animales 
Hasta que una noche, mirando por la cerradura 
Me impuse que una de ellas  
¡Mi tía paralítica! 
Caminaba perfectamente sobre la punta de sus piernas  
Y volví a la realidad con un sentimiento de los demonios. 
 
 
LA VIBORA 
 
Durante largos años estuve condenado a adorar a una 
 mujer despreciable 
Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin 
 cuento, 
Trabajar día y noche para alimentarla y vestirla, 
Llevar a cabo algunos delitos, cometer algtmas faltas, 
A la luz de la luna realizar pequeños robos, 
Falsificaciones de documentos comprometedores, 
So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes.  
En horas de comprensión solíamos concurrir a los  
 parques 
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor, 
O nos íbamos a un café danzante 
Donde nos entregábamos a un baile desenfrenado 
Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada. 
 



Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer  
Que solía presentarse a mi oficina completamente  
 desnuda 
Ejecutando las cortorsiones más difíciles de imaginar  
Con el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita  
Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo.  
Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi  
 familia. 
Mis amigos eran separados de mí mediante libelos 
 infamantes 
Que la víbora hacía publicar en un diario. de su propiedad.  
Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de  
 tregua, 
Exigiéndome perentoriamente que besara su boca 
Y que contestase sin dilación sus necias preguntas  
Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura  
Temas que producían en mí un lamentable estado de  
 ánimo, 
Zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas, 
 desvanecimientos prematuros 
Que ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico 
 que la caracterizaba 
Para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo 
Y abandonar mi departamento dejándome con un palmo 
 de narices. 
 
Esta situación se prolongó por más de cinco años. 
Por temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda  
Que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del  
 cementerio. 
(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna 
     de miel 
Para hacer frente a las ratas que se colaban por la 
     ventana). 
Llevaba la víbora un minucioso libro de cuentas 
En el que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo 
     le pedía en préstamo; 
No me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo 
     le había regalado 
Y me acusaba de haber arruinado su juventud:  



Lanzando llamas por los ojos me emplazaba a  
 comparecer ante el juez , 
Y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda  
Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios  
Entonces hube de salir a la calle y vivir de la caridad  
 pública, 
Dormir en los bancos de las plazas, 
Donde fui encontrado muchas veces moribundo 
 por la policía 
Entre las primeras hojas del otoño. 
Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante, 
Porque cierta vez en que yo me encontraba  
 en una plaza también 
Posando frente a una cámara fotográfica 
Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de 
 pronto la vista 
Mientras una voz amada para mí me preguntaba 
 quién soy yo. 
Tú eres mi amor, respondí con serenidad.  
¡Ángel mío, dijo ella nerviosamente, 
Permite que me siente en tus rodillas una vez más!  
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba  
 ahora provista de un pequeño taparrabos. 
Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas 
 discordantes: 
Me he comprado una parcela, no lejos del matadero, 
 exclamó,  
Allí pienso construir una especie de pirámide 
En la que podainos pasar los últimos días de nuestra vida.  
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado,  
Dispongo de un buen capital; 
Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, 
 amor mío, agregó, 
Lejos del mundo construyamos nuestro nido. 
Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran  
 desconfianza, 
Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer  
Puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa.  
Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,  
Me siento profundamente agotado, déjame reposar  



 un instante, 
Tráeme un poco de agua, mujer, 
Consígueme algo de comer en alguna parte,  
Estoy muerto de hambre, 
no puedo trabajar, más para ti, 
Todo ha terminado entre nosotros. 
 
 
LA TRAMPA 
 
Por aquel tiempo yo rehuía las escenas demasiado  
 misteriosas. 
Como los enfermos del estómago que evitan las comidas 
 pesadas 
Prefería quedarme en casa dilucidando algunas cuestiones 
Referentes a la reproducción de las arañas, 
Con cuyo objeto me recluía en el jardín 
Y no aparecía en público hasta avanzadas horas  
 de la noche; 
O también en mangas de camisa, en actitud desafiante,  
Solía lanzar iracundas miradas a la luna  
Procurando evitar esos pensamientos atrabiliarios  
Que se pegan como pólipos al alma humana.  
En la soledad poseía un dominio absoluto sobre mí  
 mismo, 
iba de un lado a otro con plena conciencia de mis actos  
O me tendía entre las tablas de la bodega 
A soñar, a idear mecanismos, a resolver pequeños 
 problemas de emergencia. 
Aquellos eran los momentos en que ponía en práctica 
 mi célebre método onírico, 
Que consiste en violentarse a sí mismo y soñar 
 lo que se desea, 
En promover escenas preparadas de antemano con 
 participación del más allá. 
De este modo lograba obtener informaciones preciosas  
Referentes a una serie de dudas que, aquejan al ser:  
Viajes al extranjero, confusiones eróticas, complejos  
 religiosos. 
Pero todas las precauciones eran pocas 



Puesto que por razones difíciles de precisar  
Comenzaba a deslizarme automáticamente por una  
 especie de plano inclinado, 
Como un globo que se desinfla mi alma perdía altura, 
El instinto de conservación dejaba de funcionar 
Y privado de mis prejuicios más esenciales 
Caía fatalmente en la trampa del teléfono 
Que como un abismo atrae a los objetos que lo rodean  
Y con manos trémulas marcaba ese número maldito  
Que aún suelo repetir automáticamente mientras duermo.  
De incertidumbre y de miseria eran aquellos segundos  
Es que yo, como un esqueleto de pie delante de esa  
 mesa del infierno 
Cubierta de una cretona amarilla, 
Esperaba una respuesta desde el otro extremo del mundo, 
La otra mitad de mi ser prisionera en un hoyo. 
Esos ruidos entrecortados del teléfono 
Producían en mí el efecto de las máquinas perforadoras 
 de los dentistas, 
Se incrustaban en mi alma como agujas lanzadas 
 desde lo alto 
Hasta que, llegado el momento preciso, 
Comenzaba a transpirar y a tartamudear febrilmente. 
Mi lengua parecida a un beefsteak de ternera 
Se interponía entre mi ser y mi interlocutora 
Como esas cortinas negras que nos separan de los 
 muertos. 
Yo no deseaba sostener esas conversaciones 
 demasiado íntimas 
Que, sin embargo, yo mismo provocaba en forma torpe 
Con mi voz anhelante, cargada de electricidad. 
Sentirme llamado por mi nombre de pila 
En ese tono de familiaridad forzada 
Me producía malestares difusos, 
Perturbaciones locales de angustia que yo procuraba  
conjurar 
A través de un método rápido de preguntas y respuestas 
Creando en ella un estado de efervescencia 
 pseudoerótico 
Que a la postre venía a repercutir en mí mismo  



Bajo la forma de incipientes erecciones y de una  
sensación de fracaso. 
Entonces me reía a la fuerza cayendo después en un 
 estado de postración mental. 
Aquellas charlas absurdas se prolongaban algunas horas 
Hasta que la dueña de la pensión aparecía detrás  
del biombo 
Interrumpiendo bruscamente aquel idilio estúpido,  
Aquellas contorsiones de postulante al cielo  
Y aquellas catástrofes tan deprimentes para mi espíritu  
Que no terminaban completamente con colgar el teléfono  
Ya que, por lo general, quedábamos comprometidos  
A vernos al día siguiente en una fuente de soda  
O en la puerta de una iglesia de cuyo nombre  
 no quiero acordarme. 
 
LOS VICIOS DEL MUNDO MODERNO 
 
Los delincuentes modernos 
Están autorizados para concurrir diariamente  
a parques y jardines. 
Provistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo  
Entran a saco en los kioskos favorecidos por la muerte  
E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor.  
Desde allí controlan a fotógrafos y mendigos que  
 deambulan por los alrededores 
Procurando levantar un pequeño templo a la miseria  
Y si se presenta la oportunidad llegan a poseer a un  
 lustrabotas melancólico. 
La policía atemorizada huye de estos monstruos 
En dirección del centro de la ciudad 
En donde estallan los grandes incendios de fines de año  
Y un valiente encapuchado pone manos arriba  
 a dos madres de la caridad. 
 
Los vicios del mundo moderno: 
El automóvil y el cine sonoro, 
Las discriminaciones raciales, 
El exterminio de los pieles rojas, 
Los trucos de la alta banca, 



La catástrofe de los ancianos, 
El comercio clandestino de blancas realizado por 
 sodomitas internacionales,  
El auto-bombo y la gula  
Las Pompas Fúnebres 
Los amigos personales de su excelencia 
La exaltación del folklore a categoría del espíritu, 
El abuso de los estupefacientes y de la filosofía,       
El reblandecimiento de los hombres favorecidos 
 por la fortuna 
El auto-erotismo y la crueldad sexual 
La exaltación de lo onírico y del subconsciente en 
 desmedro del sentido común. 
La confianza exagerada en sueros y vacunas 
El endiosamiento del falo,        
La  política internacional de piernas abiertas patrocinada  
 por la prensa reaccionaria 
El afán desmedido de poder y de lucro, 
La carrera del oro, 
La fatídica danza de los dólares, 
La especulación y el aborto, 
La destrucción de los ídolos. 
El desarrollo excesivo de la dietética y de la psicología 
 pedagógica, 
El vicio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar,  
Las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las  
 sábanas de los recién desposados, 
La locura del mar, 
La agorafobia y la claustrofobia, 
La desintegración del átomo, 
El humorismo sangriento de la teoría de la relatividad, 
El delirio de retorno al vientre materno, 
El culto de lo exótico, 
Los accidentes aeronáuticas, 
Las incineraciones, las purgas en masa, la retención  
 de los pasaportes, 
Todo esto porque sí, 
Porque produce vértigo, 
La interpretación de los sueños 
Y la difusión de la radiomanía. 



Como queda demostrado, el mundo moderno 
 se compone de flores artificiales 
Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas 
 a la muerte, 
Está formado por estrellas de cine, 
Y de sangrientos boxeadores que pelean a,la luz ,  
 de la luna, 
Se compone de hombres ruiseñores que controlan la vida 
 económica de los países 
Mediante algunos mecanismos fáciles de explicar; 
Ellos visten generalmente de negro como los precursores 
     del otoño 
Y se alimentan de raíces y de hierbas silvestres. 
Entretanto los sabios, comidos por las ratas, 
Se pudren en los sótanos de las catedrales, 
Y las almas nobles son perseguidas implacablemente 
 por la policía. 
 
El mundo moderno es una gran cloaca: 
Los restoranes de lujo están atestados de cadáveres 
 digestivos 
Y de pájaros que vuelan peligrosamente a escasa altura. 
Esto no es todo: Los hospitales están llenos de 
 impostores, 
Sin mencionar a los herederos del espíritu que  
 establecen sus colonias en el año de los recién  
 operados. 
 
Los industriales modernos sufren a veces el efecto  
 de la atmósfera envenenada, 
Junto a las máquinas. de tejer suelen caer enfermos  
del espantoso mal del sueño 
Que los transforma a la larga en unas especies de ángeles.  
Niegan la existencia del mundo físico 
Y se vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro.  
Sin embargo, el mundo ha sido siempre así.  
La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde  
Y la poesía reside en las cosas o es simplemente  
un espejismo del espíritu. 
Reconozco que un terremoto bien concebido 



Puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica 
 en tradiciones 
Y que un minucioso bombardeo aéreo 
Derribe árboles, caballos, tronos, música.  
Pero qué importa todo esto 
Si mientras la bailarina más grande del mundo  
Muere pobre y abandonada en una pequeña aldea  
del sur de Francia 
La primavera devuelve al hombre una parte de las 
 flores desaparecidas. 
 
Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la 
 miserable costilla humana. 
Extraigamos de ella el líquido renovador, 
Cada cual de acuerdo con sus inclinaciones personales.  
¡Aferrémonos a esta piltrafa divina! 
Jadeantes y tremebundos 
Chupemos estos labios que nos enloquecen; 
La suerte está echada. 
Aspiremos este perfume enervador y destructor  
Y vivamos un día más la vida de los elegidos:  
De sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para 
 forjar el rostro de sus ídolos. 
Y del sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos.  
Por todo lo cual 
Cultivo un piojo en mi corbata 
Y sonrío a los imbéciles que bajan de los árboles. 
 
 
LAS TABLAS 
 
Soñé que me encontraba en un desierto y que 
 hastiado de mí mismo 
Comenzaba a golpear a una mujer. 
Hacía un frío de los demonios; era necesario hacer algo,  
Hacer fuego, hacer un poco de ejercicio; 
Pero a mí me dolía la cabeza, me sentía fatigado  
Sólo quería dormir, quería morir. 
Mi traje estaba empapado de sangre 
Y entre mis dedos se veían algunos cabellos 



-Los cabellos de mi pobre madre- 
"Por qué maltratas a tu madre" me preguntaba entonces 
 una piedra 
Una piedra cubierta de polvo "por qué la maltratas".  
Yo no sabía de dónde venían esas voces que me hacían  
 temblar 
Me miraba las uñas y me las mordía, 
Trataba de pensar infructuosamente en algo 
Pero sólo veía en torno a mí un desierto 
Y veía la imagen de ese ídolo, 
Mi dios que me miraba hacer estas cosas. 
Aparecieron entonces unos pájaros 
Y al mismo tiempo en la obscuridad descubrí unas rocas. 
En un supremo esfuerzo logré distinguir las tablas 
 de la ley: 
"Nosotras somos las tablas de la ley" decían ellas 
"Por qué maltratas a tu madre" 
"Ves esos pájaros que se han venido a posar sobre 
 nosotras" 
"Ahí están ellos para registrar tus crímenes" 
Pero yo bostezaba, me aburría de estas admoniciones. 
"Espanten esos pájaros" dije en voz alta 
"No" respondió una piedra 
"Ellos representan tus diferentes pecados" 
"Ellos están ahí para mírarte" 
Entonces yo me volví de nuevo a mi dama 
Y le empecé a dar más firme que antes 
Para mantenerse despierto había que hacer algo 
Estaba en la obligación de actuar 
So pena de caer dormido entre aquellas rocas 
Aquellos pájaros. 
Saqué entonces una caja de fósforos de uno de mis 
 bolsillos 
Y decidí quemar el busto del dios 
Tenía un frío espantoso, necesitaba calentarme 
Pero este fuego sólo duró algunos segundos 
Desesperado busqué de nuevo las tablas 
Pero ellas habían desaparecido: 
Las rocas tampoco estaban allí 
Mi madre me había abandonado. 



Me toqué la frente; pero no: 
Ya no podía más. 
 
SOLILOQUIO DEL INDIVIDUO 
 
Yo soy el Individuo. 
Primero viví en una roca 
(Allí grabé algunas figuras). 
Luego busqué un lugar más apropiado.  
Yo soy el Individuo. 
Primero tuve que procurarme alimentos,  
Buscar peces, pájaros, buscar, leña,  
(Ya me preocuparía de los demás asuntos).  
Hacer una fogata,  
Leña, leña, dónde encontrar un poco de leña,  
Algo de leña para hacer una fogata, 
Yo soy el Individuo. 
Al mismo tiempo me pregunté, 
Fui a un abismo lleno de aire; 
Me respondió una voz: 
Yo soy el Individuo. 
Después traté de cambiarme a otra roca,  
Allí también grabé figuras, 
Grabé un río, búfalos, 
Grabé una serpiente 
Yo soy el Individuo. 
Pero no. Me aburrí de las cosas que hacía,  
El fuego me molestaba, 
Quería ver más, 
Yo soy el Individuo. 
Bajé a un valle regado por un río, 
Allí encontré lo que necesitaba, 
Encontré un pueblo salvaje, 
Una tribu,  
Yo soy el Individuo. 
Vi que allí se hacían algunas cosas, 
Figuras grababan en las rocas, 
Hacían fuego, ¡también hacían fuego! 
Yo soy el Individuo. 
Me preguntaron que de dónde venía. 



Contesté que sí, que no tenía planes determinados,  
Contesté que no, que de allí en adelante. 
Bien. 
Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un 
 río 
Y empecé a trabajar con ella,  
Empecé a pulirla, 
De ella hice una parte de mi propia vida.  
Pero esto es demasiado largo. 
Corté unos árboles para navegar,  
Buscaba peces, 
Buscaba diferentes cosas,  
(Yo soy el Individuo). 
Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.  
Las tempestades aburren, 
Los truenos, los relámpagos,  
Yo soy el Individuo. 
Bien. Me puse a pensar un poco, 
Preguntas estúpidas se me venían a la cabeza.  
Falsos problemas. 
Entonces empecé a vagar por unos bosques.  
Llegué a un árbol y a otro árbol; 
Llegué a una fuente, 
A una fosa en que se veían algunas ratas:  
Aquí vengo yo, dije entonces,  
¿Habéis visto por aquí una tribu,  
Un pueblo salvaje que hace fuego?  
De este modo me desplacé hacia el oeste  
Acompañado por otros seres,  
O más bien solo. 
Para ver hay que creer, me decían,  
Yo soy el Individuo. 
Formas veía en la obscuridad,  
Nubes tal vez, 
Tal vez veía nubes, veía relámpagos, 
A todo esto habían pasado ya varios días,  
Yo me sentía morir; 
Inventé unas máquinas, 
Construí relojes, 
Armas, vehículos, 



Yo soy el individuo. 
Apenas tenía tiempo para enterrar a mis muertos, 
Apenas tenía tiempo para sembrar, 
Yo soy el Individuo. 
Años más tarde concebí unas cosas, 
Unas formas, 
Crucé las fronteras 
Y permanecí fijo en una especie de nicho, 
En una barca que navegó cuarenta días, 
Cuarenta noches, 
Yo soy el Individuo. 
Luego vinieron unas sequías, 
Vinieron unas guerras, 
Tipos de color entraron al valle, 
Pero yo debía seguir adelante, 
Debía producir. 
Produje ciencia, verdades inmutables, 
Produje tanagras,. 
Di a luz libros de miles de páginas, 
Se me hinchó la cara, 
Construí un fonógrafo, 
La máquina de coser, 
Empezaron a aparecer los primeros automóviles, 
Yo soy el Individuo. 
Alguien segregaba planetas, 
¡Árboles segregaba! 
Pero yo segregaba herramientas, 
Muebles, útiles de escritorio, 
Yo soy el Individuo. 
Se construyeron también ciudades, 
Rutas 
Instituciones religiosas pasaron de moda, 
Buscaban dicha, buscaban felicidad, 
Yo soy el Individuo. 
Después me dediqué mejor a viajar, 
A practicar, a practicar idiomas, 
Idiomas, 
Yo soy el Individuo. 
Miré por una cerradura, 
Sí. Miré, qué digo, miré,  



Para salir de la duda miré,  
Detrás de unas cortinas,  
Yo soy el Individuo., 
Bien. 
Mejor es tal vez que vuelva a ese valle, 
A esa roca que me sirvió de hogar, 
Y empiece a grabar de nuevo, 
De atrás para adelante grabar 
El mundo al revés. 
Pero no: la vida no tiene sentido. 
 

 
 


