Juan Darién

Horacio Quiroga

Aqui se cuenta la historia de un tigre que se\ceduco entre los hombres, y que
se llamaba Juan Darién. Asistio cuatro afos a daeds vestido de pantalon y
camisa, y dio sus lecciones correctamente, aunguaretigre de las selvas; pero
esto se debe a que su figura era de hombre, comfsemarra en las siguientes
lineas.

Una vez, a principio de otofio, la viruela visitopureblo de un pais lejano y mat6 a
muchas personas. Los hermanos perdieron a sus rii&syay las criaturas que
comenzaban a caminar quedaron sin padre ni madsenhdres perdieron a su vez
a sus hijos, y una pobre mujer joven y viuda llelld misma a enterrar a su hijito,
lo Unico que tenia en este mundo. Cuando volviu &asa, se quedd sentada
pensando en su chiquillo. Y murmuraba:

—Dios debia haber tenido mas compasion de mi, haréevado a mi hijo. En el
cielo podra haber angeles, pero mi hijo no los cen¥ a quien €l conoce bien es a
mi, jpobre hijo mio!

Y miraba a lo lejos, pues estaba sentada en elofaled su casa, frente a un
portoncito donde se veia la selva.

Ahora bien; en la selva habia muchos animales dsrqae rugian al caer la noche
y al amanecer. Y la pobre mujer, que continuabdaden alcanzo a ver en la
oscuridad una cosa chiquita y vacilante que entpaipda puerta, como un gatito
gue apenas tuviera fuerzas para caminar. La mejaagachd y levanto en las
manos un tigrecito de pocos dias, pues aun tesiajts cerrados. Y cuando el
misero cachorro sintiéo contacto de las manos, natrule contento, porque ya no
estaba solo. La madre tuvo largo rato suspendida aine aquel pequeio enemigo
de los hombres, a aquella fiera indefensa que&eihlé hubiera sido exterminar.
Pero quedo pensativa ante el desvalido cachorrovgpi@ quién sabe de donde y
cuya madre con seguridad habia muerto. Sin pemesaren o que hacia llevo al
cachorrito a su seno y lo rode6 con sus grande®snahel tigrecito, al sentir el
calor del pecho, buscé postura comoda, runrunewui®m y se durmidé con la
garganta adherida al seno maternal.

La mujer, pensativa siempre, entré en la casa. ¥l easto de la noche, al oir los
gemidos de hambre del cachorrito, y al ver comadhes su seno con los 0jos



cerrados, sintio en su corazon herido que, angipaema ley del Universo, una
vida equivale a otra vida...

Y dio de mamar al tigrecito.

El cachorro estaba salvado, y la madre habia lallmdinmenso consuelo. Tan
grande su consuelo, que vio con terror el momemigue aquél le seria arrebatado,
porgue si se llegaba a saber en el pueblo queasillEmantaba a un ser salvaje,
matarian con seguridad a la pequefia fiera. ¢Quérhad cachorro, suave y
carifoso—pues jugaba con ella sobre su pecho era ah propio hijo.

En estas circunstancias, un hombre que una nochevéepasaba corriendo ante
la casa de la mujer oy6 un gemido aspero—el roecaidp de las fieras que, aun
recién nacidas, sobresaltan al ser humano—. El reos# detuvo bruscamente, y
mientras buscaba a tientas el revolver, golpedu&tp. La madre, que habia oido
los pasos, corrio loca de angustia a ocultar ekditp en el jardin. Pero su buena
suerte quiso que al abrir la puerta del fondo #arhaante una mansa, vieja y sabia
serpiente que le cerraba el paso. La desgraciaga iha a gritar de terror, cuando
la serpiente habl6 asi:

—Nada temas, mujer—Ie dijo—. Tu corazon de madreat@ermitido salvar una
vida del Universo, donde todas las vidas tienemieimo valor. Pero los hombres
no te comprenderan, y querran matar a tu nuevo Ngala temas, ve tranquila.
Desde este momento tu hijo tiene forma humana;anlonceconoceran. Forma su
corazon, enséfiale a ser bueno como tu, y él na satmas que no es hombre. A
menos... a menos que una madre de entre los hoitobaesse; a menos que una
madre no le exija que devuelva con su sangre ldigbas dado por él, tu hijo sera
siempre digno de ti . Ve tranquila, madre, y apasy que el hombre va a echar la
puerta abajo.

Y la madre crey6 a la serpiente, porque en todasel&ggiones de los hombres la
serpiente conoce el misterio de las vidas que pnelds mundos. Fue, pues,
corriendo a abrir la puerta, y el hombre, furiasatyé con el revolver en la mano y
buscdé por todas partes sin hallar nada. Cuandd, $almujer abrié, temblando, el
rebozo bajo el cual ocultaba al tigrecito sobreesuo, y en su lugar vio a un nifio
que dormia tranquilo. Traspasada de dicha, llorgolaato en silencio sobre su
salvaje hijo hecho hombre; lagrimas de gratituddpee afios mas tarde ese mismo
hijo debia pagar con sangre sobre su tumba.

Paso el tiempo. El nuevo nifio necesitaba un nondwele puso Juan Darién.
Necesitaba alimentos, ropa, calzado: se le dotéode, para lo cual la madre
trabajaba dia y noche. Ella era aun muy joven,dripchaberse vuelto a casar, si
hubiera querido; pero le bastaba el amor entrafidélesu hijo, amor que ella
devolvia con todo su corazoén.

Juan Darién era, efectivamente, digno de ser cueridble, bueno y generoso
como nadie. Por su madre, en particular, teniavenaracion profunda. No mentia



jamas. ¢Acaso por ser un ser salvaje en el fondo daturaleza? Es posible; pues
no se sabe aun qué influencia puede tener en omhbrecién nacido la pureza de
un alma bebida con la leche en el seno de una saéa.

Tal era Juan Darién. E iba a la escuela con lososhde su edad, los que se
burlaban a menudo de él, a causa de su pelo 4sgaromidez. Juan Darién no era
muy inteligente; pero compensaba esto con su gnan al estudio.

Asi las cosas, cuando la criatura iba a cumpliz @digos, su madre murié. Juan
Darién sufrié lo que no es decible, hasta queeehfio apacigud su pena. Pero fue
en adelante un muchacho triste, que soélo desestraiige.

Algo debemos confesar ahora: a Juan Darién no@aadba en el pueblo. La gente
de los pueblos encerrados en la selva no gustalmsdenuchachos demasiado
generosos y que estudian con toda el alma. Erayéasjeel primer alumno de la
escuela. Y este conjunto precipitd el desenlace woracontecimiento que dio
razon a la profecia de la serpiente.

Aprontabase el pueblo a celebrar una gran fiestde {a ciudad distante habian
mandado fuegos artificiales. En la escuela se dioepaso general a los chicos,
pues un inspector debia venir a observar las cl&emndo el inspector llego, el
maestro hizo dar la leccidon al primero de tododuan Darién. Juan Darién era el
alumno mas aventajado; pero con la emocion del tadamudeod y la lengua se le
trabo con un sonido extrafio. El inspector obsehalusanno un largo rato, y hablo
en seguida en voz baja con el maestro.

—¢,Quién es ese muchacho?—le pregunto—¢ De donaddidals

—Se llama Juan Darién—respondio el maestro y 16 ana mujer que ya ha
muerto; pero nadie sabe de dénde ha venido.

—Es extrafio, muy extrafio...—murmuro el inspectbseovando el pelo aspero y
el reflejo verdoso que tenian los ojos de Juandbanuando estaba en la sombra.
El inspector sabia que en el mundo hay cosas mo@wextrafias que las que
nadie puede inventar, y sabia al mismo tiempo quepreguntas a Juan Darién
nunca podria averiguar si el alumno habia sidosdotgue €l temia: esto es, un
animal salvaje. Pero asi como hay hombres que tadossespeciales recuerdan
cosas que les han pasado a sus abuelos, asi drigrntgnosible que, bajo una
sugestion hipnotica, Juan Darién recordara su délaestia salvaje. Y los chicos
que lean esto y no sepan de qué se habla, puedgnnpario a las personas
grandes.

Por lo cual el inspector subi6 a la tarima y hadb

—Bien, nifio. Deseo ahora que uno de ustedes nosloketa selva. Ustedes se han
criado casi en ella y la conocen bien. iComo eglha? ¢ Qué pasa en ella? Esto es
lo que quiero saber. Vamos a ver, t0—afadié dmgpse a un alumno
cualquiera—. Sube a la tarima y cuéntanos lo gyashasto.



El chico subid, y aunque estaba asustado, habtatanDijo que en el bosque hay
arboles gigantes, enredaderas y florecillas. Cuaodcluyd, pasé otro chico a la
tarima, después otro. Y aunque todos conocian lieselva, respondieron lo
mismo, porque los chicos y muchos hombres no codotgue

ven, sino lo que han leido sobre lo mismo que acdeaver. Y al fin el inspector
dijo:

—Ahora le toca al alumno Juan Darién.

Juan Darién dijo mas o menos lo que los otros. Bemspector, poniéndole la
mano sobre el hombro exclamo:

—No, no. Quiero que tu recuerdes bien lo que hate.VCierra los 0jos.

Juan Darién cerro los ojos.

—Bien—prosigui6 el inspector—. Dime lo que ves @sé¢lva.

Juan Darién, siempre con los ojos cerrados, demmmdstante en contestar.

—No veo nada—dijo al fin.

—Pronto vas a ver. Figurémonos que son las trela adeafnana, poco antes del
amanecer. Hemos concluido de comer, por ejemm@stamos en la selva, en la
oscuridad... Delante de nosotros hay un arroyQuégyes?

Juan Darién paso otro momento en silencio. Y arldse y en el bosque proximo
habia también un gran silencio. De pronto JuanéDase estremecio, y con voz
lenta, como si sofara, dijo:

—Veo las piedras que pasan y las ramas que sendobM el suelo. .. Y veo las
hojas secas que se quedan aplastadas sobre laspied

—iUn momento!—Ile interrumpe el inspector—Las pisdydas hojas que pasan,
¢aqué altura las ves?

El inspector preguntaba esto porque si Juan Daséba "viendo" efectivamente
lo que él hacia en la selva cuando era animaljsadvdba a beber después de haber
comido, veria también que las piedras que encuenttagre o una pantera que se
acercan muy agachados al rio pasan a la altu@sdgds. Y repitio:

—¢ A qué altura ves las piedras?

Y Juan Darién, siempre con los ojos cerrados, relpo

—~Pasan sobre el suelo. . . Rozan las orejas.las ¥ojas sueltas se mueven con el
aliento... Y siento la humedad del barro en...

La voz de Juan Darién se corto.

—¢ En donde?—preguntd con voz firme el inspector—agBdientes la humedad
del agua?

—iEn los bigotes!—dijo con voz ronca Juan Daridomieando los ojos espantado.
Comenzaba el crepusculo, y por la ventana se eefa ta selva ya [6brega.

Los alumnos no comprendieron lo terrible de aquelacacion; pero tampoco se
rieron de esos extraordinarios bigotes de JuaréBague no tenia bigote alguno. Y
no se rieron, porque el rostro de la criatura espathdo y ansioso.




La clase habia concluido. El inspector no era uhhmimbre; pero, como todos los
hombres que viven muy cerca de la selva, odialiagiente a los tigres; por lo
cual dijo en voz baja al maestro:

—Es preciso matar a Juan Darién. Es una fiera @®&iue, posiblemente un tigre.
Debemos matarlo, porque si no, él, tarde o temprao® matara a todos. Hasta
ahora su maldad de fiera no ha despertado; petotasgpun dia u otro, y entonces
nos devorara a todos, puesto que le permitimos @dn nosotros. Debemos, pues,
matarlo. La dificultad estd en que no podemos l@aamientras tenga forma
humana, porque no podremos probar ante todos que tggre. Parece un hombre,
y con los hombres hay que proceder con cuidadosérque en la ciudad hay un
domador de fieras. Llamémoslo, y él hallara modagjuke Juan Darién vuelva a su
cuerpo de tigre. Y aunque no pueda convertirloigme,tlas gentes nos creeran y
podremos echarlo a la selva. Llamemos en seguidrahdor, antes que Juan
Darién se escape.

Pero Juan Darién pensaba en todo menos en escapargee no se daba cuenta de
nada. ¢ Como podia creer que €l no era hombre, @yanths habia sentido otra
cosa que amor a todos, y ni siquiera tenia odis atimales dafinos?

Mas las voces fueron corriendo de boca en bocaay Darién comenzé a sufrir
sus efectos. No le respondian una palabra, seabparvivamente a su paso, y lo
seguian desde lejos de noche.

—¢,Qué tendré? ¢ Por qué son asi conmigo?—se pregulutan Darién.

Y ya no solamente huian de él, sino que los mudsaehgritaban:

—iFuera de aqui! jVuélvete donde has venido! jRuera

Los grandes también, las personas mayores, ncaestadénos enfurecidas que los
muchachos. Quién sabe qué llega a pasar si la niegswha de la fiesta no hubiera
llegado por fin el ansiado domador de fieras. JDamién estaba en su casa
preparandose la pobre sopa que tomaba, cuandcaaydtdria de las gentes que
avanzaban precipitadas hacia su casa. Apenasitumpad de salir a ver qué era: Se
apoderaron de él, arrastrandolo hasta la casaodedbr.

—iAqui estd!l—qgritaban, sacudiéndolo—jEs éste! jitigre! iNo queremos saber
nada con tigres! jQuitele su figura de hombre m&taremos!

Y los muchachos, sus condiscipulos a quienes ma&sagly las mismas personas
viejas, gritaban:

—iEs un tigre! jJuan Darién nos va a devorar! jMukran Darién!

Juan Darién protestaba y lloraba porque los goliogsan sobre él, y era una
criatura de doce afos. Pero en ese momento la gergparto, y el domador, con
grandes botas de charol, levita roja y un latigteemano, surgié ante Juan Darién.
E1 domador lo miro fijamente, y apretd con fuerzauéio del latigo.
—ijAhl—exclamé—iTe reconozco bien! jA todos puedegagiar, menos a mi! jTe
estoy viendo, hijo de tigres! jBajo tu camisa esteyndo las rayas del tigre! jFuera



la camisa, y traigan los perros cazadores! jVeraahosa si los perros te reconocen
como hombre o como tigre!

En un segundo arrancaron toda la ropa a Juan Darérarrojaron dentro de la
jaula para fieras.

—iSuelten los perros, prontol—qgritdé el domador—¥@miéndate a los dioses de
tu selva, Juan Darién!

Y cuatro feroces perros cazadores de tigres fuarmados dentro de la jaula.

El domador hizo esto porque los perros reconocamsie el olor del tigre; y en
cuanto olfatearan a Juan Darién sin ropa, lo hgrélazos, pues podrian ver con
Sus 0jos de perros cazadores las rayas de tigita®bajo la piel de hombre.

Pero los perros no vieron otra cosa en Juan Dauénel muchacho bueno que
queria hasta a los mismos animales dafinos. Y m@gacibles la cola al olerlo
—iDevoralo! jEs un tigre! jToca! jToca'—qgritabanlas perros—Y los perros
ladraban y saltaban enloquecidos por la jaulasaier a qué atacar.

La prueba no habia dado resultado.

—iMuy bienl—exclamé entonces el domador—Estos serrog bastardos, de
casta de tigre. No le reconocen. Pero yo te re@manaluan Darién, y ahora nos
vamos a ver nosotros.

Y asi diciendo entro él en la jaula y levanto gbla

—jTigrel—grit6—jEstas ante un hombre, y tu erestigre! jAlli estoy viendo,
bajo tu piel robada de hombre, las rayas de tigflekestra las rayas!

Y cruzo el cuerpo de Juan Darién de un feroz latigha pobre criatura desnuda
lanz6 un alarido de dolor, mientras las gentegjrenidas, repetian.

—iMuestra las rayas de tigre!

Durante un rato prosigui6 el atroz suplicio; y reseb que los nifios que me oyen
vean martirizar de este modo a ser alguno.

—ijPor favor! jMe muero!—clamaba Juan Darién.

—iMuestra las rayas!—Ie respondian.

Por fin el suplicio concluyé. En el fondo de lal@arrinconado, aniquilado en un
rincén, solo quedaba su cuerpecito sangrientofite ue habia sido Juan Darién.
Vivia aun, y aun podia caminar cuando se le sacdlldepero lleno de tales
sufrimientos como nadie los sentird nunca.

Lo sacaron de la jaula, y empujandolo por el meat#ioda calle, lo echaban del
pueblo. Iba cayéndose a cada momento, y detrAddaerduchachos, las mujeres y
los hombres maduros, empujandolo.

—iFuera de aqui, Juan Darién! jVuélvete a la sdija, de tigre y corazon de
tigre! jFuera, Juan Darién!

Y los que estaban lejos y no podian pegarle,dbdim piedras.

Juan Darién cay6 del todo, por fin, tendiendo eschule apoyo sus pobres manos
de nifio. Y su cruel destino quiso que una mujeg, @gtaba parada a la puerta de su



casa sosteniendo en los brazos a una inocentarariatterpretara mal ese ademan
de suplica.

—iMe ha querido robar a mi hijol—qgrit6 la mujer—jHendido las manos para
matarlo! jEs un tigre! jMatémosle en seguida, agtesel mate a nuestros hijos!
Asi dijo la mujer. Y de este modo se cumplia lafgoim de la serpiente: Juan
Darién moriria cuando una madre de los hombresidgeea la vida y el corazén de
hombre que otra madre le habia dado con su pecho.

No era necesaria otra acusacion para decidir gdages enfurecidas. Y veinte
brazos con piedras en la mano se levantaban yapkastar a Juan Darién cuando
el domador ordend desde atras con voz ronca:

—iMarquémoslo con rayas de fuego! jQuemémoslo £fulegos artificiales!

Ya comenzaba a oscurecer, y cuando llegaron aatmmra noche cerrada. En la
plaza habian levantado un castillo de fuegos d&cert con ruedas, coronas y
luces de bengala. Ataron en lo alto del centroaa Idarién, y prendieron la mecha
desde un extremo. El hilo de fuego corrié velozmesubiendo y bajando, y
encendio6 el castillo entero. Y entre las estrdljas y las ruedas gigantes de todos
colores, se vio alla arriba a Juan Darién sacdbica

—iEs tu dltimo dia de hombre, Juan Darién! clamabdns—ijMuestra las rayas!
—iPerdon, perdon!—qgritaba la criatura, retorciémdestre las chispas y las nubes
de humo. Las ruedas amarillas, rojas y verdes @rafertiginosamente, unas a la
derecha y otras a la izquierda. Los chorros deduaggente trazaban grandes
circunferencias; y en el medio, quemado por losuesss de chispas que le
cruzaban el cuerpo, se retorcia Juan Darién.

—iMuestra las rayas!—rugian aun de abajo.

—iNo, perdon! jYo soy hombre!—tuvo aun tiempo denadr la infeliz criatura. Y
tras un nuevo surco de fuego, se pudo ver que rpeuse sacudia
convulsivamente; que sus gemidos adquirian un érpbofundo y ronco, y que su
cuerpo cambiaba poco a poco de forma. Y la muchkeoijmaon un grito salvaje de
triunfo, pudo ver surgir por fin, bajo la piel dedmbre, las rayas negras, paralelas
y fatales del tigre.

La atroz obra de crueldad se habia cumplido; hatiaseguido lo que querian. En
vez de la criatura inocente de toda culpa, alldbamo habia sino un cuerpo de
tigre que agonizaba rugiendo.

Las luces de bengala se iban también apagandoltidho chorro de chispas con
gue moria una rueda alcanzo la soga atada a lascami{no: a las patas del tigre,
pues Juan Darién habia concluido), y el cuerpo gmgadamente al suelo. Las
gentes lo arrastraron hasta la linde del bosquandamandolo alli para que los
chacales devoraran su cadaver y su corazon de fiera

Pero el tigre no habia muerto. Con la frescuraumpnatvolvio en si, y arrastrandose
presa de horribles tormentos se interndé en la s&waante un mes entero no



abandond su guarida en lo mas tupido del bosgperasdo con sombria paciencia
de fiera que sus heridas curaran. Todas cicatnzaar fin, menos una, una
profunda quemadura en el costado, que no cerralspeyel tigre vendd con
grandes hojas.

Porgue habia conservado de su forma recién pereslaosas: el recuerdo vivo del
pasado, la habilidad de sus manos, que manejaba gorhombre, y el lenguaje.
Pero en el resto, absolutamente en todo, era ara fjue no se distinguia en lo
mas minimo de los otros tigres.

Cuando se sinti6 por fin curado, paso la voz allsas tigres de la selva para que
esa misma noche se reunieran delante del gran erafiayue lindaba con los
cultivos. Y al entrar la noche se encaminé silesamoente al pueblo. Trepd a un
arbol de los alrededores y esperd largo tiempo wim¥io pasar bajo €l sin
inquietarse a mirar siquiera, pobres mujeres yaldtmes fatigados, de aspecto
miserable; hasta que al fin vio avanzar por el narmai un hombre de grandes botas
y levita roja.

El tigre no movio una sola ramita al recogerse gattar. Salté sobre el domador;
de una manotada lo derrib6 desmayado, y cogiéndole los dientes por la
cintura, lo llevo sin hacerle dafio hasta el juncal.

Alli, al pie de las inmensas cafas que se alzabasihiles, estaban los tigres de la
selva moviéndose en la oscuridad, y sus ojos bailacomo luces que van de un
lado para otro. El hombre proseguia desmayadagtel dijo entonces:
—Hermanos: Yo vivi doce afos entre los hombres,ocomhombre mismo. Y yo
soy un tigre. Tal vez pueda con mi proceder bomdis tarde esta mancha.
Hermanos: esta noche rompo el ultimo lazo que gaedi pasado.

Y después de hablar asi, recogio en la boca al tegrgbe proseguia desmayado, y
trepo con él a lo mas alto del cafaveral, dondéejé atado entre dos bambues.
Luego prendié fuego a las hojas secas del sughopnto una llamarada crujiente
ascendid. Los tigres retrocedian espantados arfteegb. Pero el tigre les dijo:
"iPaz, hermanos!", y agquéllos se apaciguaron, sdos2 de vientre con las patas
cruzadas a mirar.

El juncal ardia como un inmenso castillo de artfit.as cafias estallaban como
bombas, y sus gases se cruzaban en agudas fleeheslad. Las llamaradas
ascendian en bruscas y sordas bocanadas, dejgndalladividos huecos; y en la
cuspide, donde aun no llegaba el fuego, las cadfiéslanceaban crispadas por el
calor.

Pero el hombre, tocado por las llamas, habia veeltsi. Vio alla abajo a los tigres
con los ojos cardenos alzados a él, y lo compretodio.

—iPerdon, perdoname!—aullo retorciéndose—jPidogembr todo!

Nadie contestd. El hombre se sintié entonces aleautode Dios, y gritd con toda
su alma:



—iPerddén, Juan Darién!

Al oir esto, Juan Darién alz6 la cabeza y dijonfieate:

—Aqui no hay nadie que se llame Juan Darién. Nezmma Juan Darién. Este es
un nombre de hombre, y aqui somos todos tigres.

Y volviéndose a sus compafieros, como si no commengregunto:

—¢ Alguno de ustedes se llama Juan Darién?

Pero ya las llamas habian abrasado el castillalestielo. Y entre las agudas
luces de bengala que entrecruzaban la pared adismtpudo ver alla arriba un
cuerpo negro que se quemaba humeando.

—Ya estoy pronto, hermanos—dijo el tigre—. Pero mugnqueda algo por hacer.

Y se encamind de nuevo al pueblo, seguido poridgmsst sin que él lo notara. Se
detuvo ante un pobre vy triste jardin, salt6 la gpayepasando al costado de muchas
cruces y lapidas, fue a detenerse ante un pedatzerdesin ningun adorno, donde
estaba enterrada la mujer a quien habia llamadoenwatho afios. Se arrodillé—se
arrodillé como un hombre—, y durante un rato noysenada.
—iMadre!—murmuro por fin el tigre con profunda tera—TU sola supiste, entre
todos los hombres, los sagrados derechos a ladeidados los seres del Universo,
TU sola comprendiste que el hombre y el tigre $erehcian Gnicamente por el
corazon. Y tU me ensefaste a amar, a comprendegrdonar. jMadre!, estoy
seguro de que me oyes. Soy tu hijo siempre, a pesarque pase en adelante pero
de ti sélo. jAdiés, madre mia!

Y viendo al incorporarse los ojos cardenos de susiéinos que lo observaban tras
la tapia, se uni6 otra vez a ellos.

El viento calido les trajo en ese momento, desdenelo de la noche, el estampido
de un tiro.

—Es en la selva—dijo el tigre—. Son los hombrestakscazando, matando,
degollando.

Volviéndose entonces hacia el pueblo que iluminabareflejo de la selva
encendida, exclamo:

—ijRaza sin redencién! jAhora me toca a mi!

Y retornando a la tumba en que acaba de orar,csarde un manoton la venda de
la herida y escribio en la cruz con su propia sangn grandes caracteres, debajo
del nombre de su madre:

Y

JUAN DARIEN

—Ya estamos en paz—dijo. Y enviando con sus hermanaugido de desafio al
pueblo aterrado, concluyo:

—Ahora, a la selva. jY tigre para siempre!

(De La Nacion,Buenos Aires, 25 de abril de 1920)



