La Insolacion

Horacio Quiroga

El cachorro Old salié por la puerta y atraveséagiopcon paso recto y perezoso. Se
detuvo en la linde del pasto, estir0 al monte, esetrando los ojos, la nariz
vibratil, y se sentd tranquilo. Veia la monodtonaniira del Chaco, con sus
alternativas de campo y monte, monte y campo, sia oolor que el crema del
pasto y el negro del monte. Este cerraba el hagz@ndoscientos metros, por tres
lados de la chacra. Hacia el Oeste, el campo smemsba y extendia en abra, pero
gue la ineludible linea sombria enmarcaba a Islejo

A esa hora temprana, el confin, ofuscante de lmzediodia, adquiria reposada
nitidez. No habia una nube ni un soplo de vientjoBa calma del cielo plateado
el campo emanaba ténica frescura que traia al pbnaativa, ante la certeza de
otro dia de seca, melancolias de mejor compenszioad.

Milk, el padre del cachorro, cruzo a la vez el pagtise sent6 al lado de aquél, con
perezoso quejido de bienestar. Ambos permaneciaavites, pues aun no habia
moscas.

Old, que miraba, hacia rato a la vera del montegi:

—La manana es fresca.

Milk siguio la mirada del cachorro y quedd con ista fija, parpadeando distraido.
Después de un rato dijo:

—En aquel arbol hay dos halcones.

Volvieron la vista indiferente a un buey que pasgbzontinuaron mirando por
costumbre las cosas.

Entretanto, el Oriente comenzaba a empurpurarsbdanico, y el horizonte habia
perdido ya su matinal precision. Milk cruzo6 lasgsatielanteras y al hacerlo sintio
un leve dolor. Mir6 sus dedos sin moverse, decatiea por fin a olfatearlos. El
dia anterior se habia sacado un pique, y en rezcwerdo que habia sufrido lamié
extensamente el dedo enfermo.

—No podia caminar —exclamo en conclusion.

Old no comprendi6 a qué se referia, Milk agreg6:



—Hay muchos piques.

Esta vez el cachorro comprendié. Y repuso por saterl después de largo rato:
—Hay muchos piques.

Uno y otro callaron de nuevo, convencidos.

El sol salio, y en el primer bafio de su luz, lasgagadel monte lanzaron al aire puro
el tumultuoso trompeteo de su charanga. Los pedosdos al sol oblicuo,
entornaron los ojos, dulcificando su molicie entbeaestafieo. Poco a poco la
pareja aumento con la llegada de los otros compaifiBick, el taciturno preferido;
Prince, cuyo labio superior, partido por un codgjaba ver los dientes, e Isondd,
de nombre indigena. Los cinco foxterriers, tendidoseatos de bienestar,
durmieron.

Al cabo de una hora irguieron la cabeza; por & Iaguesto del bizarro rancho de
dos pisos —el inferior de barro y el alto de madeam corredores y baranda de
chalet—, habian sentido los pasos de su duefiobgjada la escalera. Mister
Jones, la toalla al hombro, se detuvo un momenta esquina del rancho y miro
el sol, alto ya. Tenia aun la mirada muerta y kiolpendiente tras su solitaria
velada de whisky, mas prolongada que las habituales

Mientras se lavaba, los perros se acercaron yfdéearon las botas, meneando con
pereza el rabo. Como las fieras amaestradas, tozspmnocen el menor indicio de
borrachera en su amo. Alejaronse con lentitud areehde nuevo al sol. Pero el
calor creciente les hizo presto abandonar aqueélammmbra de los corredores.

El dia avanzaba igual a los precedentes de todmeseseco, limpido, con catorce
horas de sol calcinante que parecia mantenerlelesiefusion, y que en un instante
resquebrajaba la tierra mojada en costras blantaeciMister Jones fue a la
chacra, mir¢ el trabajo del dia anterior y retasghéancho. En toda esa mafana no
hizo nada. Almorzo y subié a dormir la siesta.

Los peones volvieron a las dos a la carpicion,bstamte la hora de fuego, pues los
yuyos no dejaban el algodonal. Tras ellos fuersmpkrros, muy amigos del cultivo
desde el invierno pasado, cuando aprendieron atdisa los halcones los gusanos
blancos que levantaba el arado. Cada perro se bejw un algodonero,
acompanando con su jadeo los golpes sordos dada.az

Entretanto el calor crecia. En el paisaje silemcip®ncegueciente de sol, el aire
vibraba a todos lados, dafando la vista. La tiemaovida exhalaba vaho de horno,
gue los peones soportaban sobre la cabeza, enhaslia las orejas en el flotante
pafiuelo, con el mutismo de sus trabajos de chhosaperros cambiaban a cada
rato de planta, en procura de mas fresca sombnaidrese a lo largo, pero la fatiga
los obligaba a sentarse sobre las patas trasaras;gspirar mejor.

Reverberaba ahora adelante de ellos un pequerim@degreda que ni siquiera se
habia intentado arar. Alli, el cachorro vio de pooea Mister Jones sentado sobre un



tronco, que lo miraba fijamente. Old se puso ennpé@eando el rabo. Los otros
levantaronse también, pero erizados.

—Es el patron—dijo el cachorro, sorprendido declétied de aquéllos.

—No, no es él—replico Dick.

Los cuatro perros estaban apifiados grufiendo sondesen apartar los ojos de
mister Jones, que continuaba inmovil, mirandoldscdehorro, incrédulo, fue a
avanzar, pero Prince le mostro los dientes:

—No es él, es la Muerte.

El cachorro se eriz6 de miedo y retrocedi6 al grupo

—¢Es el patron muerto? —pregunté ansiosamente.olres, sin responderle,
rompieron a ladrar con furia, siempre en actitudei®sa. Pero mister Jones se
desvanecia ya en el aire ondulante.

Al oir los ladridos, los peones habian levantadovitda, sin distinguir nada.
Giraron la cabeza para ver si habia entrado algallo en la chacra, y se
doblaron de nuevo.

Los foxterriers volvieron al paso al rancho. Ellmao, erizado aun, se adelantaba
y retrocedia con cortos trotes nerviosos, y supoladeexperiencia de sus
compaferos que cuando una cosa va a morir, apaneEEe

—¢ Y cOmo saben que ése que vimos no era el patrd?~+pregunto.

—Porque no era él —le respondieron displicentes.

iLuego la Muerte, y con ella el cambio de duefis,naserias, las patadas, estaba
sobre ellos! Pasaron el resto de la tarde al l@&dsudpatron, sombrios y alerta. Al
menor ruido grufiian, sin saber hacia donde.

Por fin el sol se hundi6 tras el negro palmar dedy®, y en la calma de la noche
plateada, los perros se estacionaron alrededaradeho, en cuyo piso alto mister
Jones recomenzaba su velada de whisky. A medisermaron sus pasos, luego la
caida de las botas en el piso de tablas, y laduapsgd. Los perros, entonces,
sintieron mas el proximo cambio de duefio, y solopie de la casa dormida,
comenzaron a llorar. Lloraban en coro, volcandossliszos convulsivos y secos,
como masticados, en un aullido de desolacion, queok cazadora de Prince
sostenia, mientras los otros tomaban el sollozaudwo. El cachorro solo podia
ladrar. La noche avanzaba, y los cuatro perrosdde,eagrupados a la luz de la
luna, el hocico extendido e hinchado de lamentogn-Blimentados y acariciados
por el duefio que iban a perder—, continuaban ltwaa lo alto su domeéstica
miseria.

A la mafana siguiente mister Jones fue él mismasadr las mulas y las unci6 a la
carpidora, trabajando hasta las nueve. No estdiséesho, sin embargo. Fuera de
gue la tierra no habia sido nunca bien rastreada;uchillas no tenian filo, y con el
paso rapido de las mulas, la carpidora saltabavi&a@on ésta y afil6 sus rejas;
pero un tornillo en que ya al comprar la maquinaidaotado una falla, se rompid



al armarla. Mandoé un peon al obraje proximo, reqgaihdadole cuidara del caballo,
un buen animal, pero asoleado. Alz0 la cabeza lafusplente de mediodia, e
insistio en que no galopara ni un momento. Almoendseguida y subio. Los
perros, que en la mafiana no habian dejado un segusul patron, se quedaron en
los corredores.

La siesta pesaba, agobiada de luz y silencio. Bbdontorno estaba brumoso por
las quemazones. Alrededor del rancho la tierradgoiiaca del patio, deslumbraba
por el sol a plomo, parecia deformarse en trématedn, que adormecia los 0jos
parpadeantes de los foxterriers.

—No ha aparecido mas—dijo Milk.

Old, al oir aparecido, levantd vivamente las orefjasitado por la evocacion el
cachorro se puso en pie y ladrd, buscando a qué&athlcalld, entregandose con
sus compafieros a su defensiva caceria de moscas.

—No vino mas—agrego Isondu.

—Habia una lagartija bajo el raigdbn—recordd pomgria vez Prince.

Una gallina, el pico abierto y las alas apartadek alierpo, cruzé el patio
incandescente con su pesado trote de calor. Fangiguid perezosamente con la
vista y salté de golpe.

—ijViene otra vez! —qgrit0.

Por el norte del patio avanzaba solo el caballquenhabia ido el pedn. Los perros
se arquearon sobre las patas, ladrando con fuaaVaierte, que se acercaba. El
caballo caminaba con la cabeza baja, aparentenmgdeiso sobre el rumbo que
debia seguir. Al pasar frente al rancho dio un@stms pasos en direccion al pozo,
y se desvanecio progresivamente en la cruda luz.

Mister Jones baj6; no tenia suefio. Disponiase aeguir el montaje de la
carpidora, cuando vio llegar inesperadamente ah @e@aballo. A pesar de su
orden, tenia que haber galopado para volver agsaApenas libre y concluida su
mision, el pobre caballo, en cuyos ijares era inip@scontar los latidos, temblo
agachando la cabeza, y cay6 de costado. Mistes doamedd a la chacra, todavia de
sombrero y rebenque, al pedn para no echarlo sincaa oyendo sus jesuisticas
disculpas.

Pero los perros estaban contentos. La Muerte, gaeaba a su patron, se habia
conformado con el caballo. Sentianse alegres, slilstle preocupacion, y en
consecuencia disponianse a ir a la chacra trasoel, guando oyeron a mister Jones
gue le gritaba pidiéndole el tornillo. No habianitho: el almacén estaba cerrado, el
encargado dormia, etc. Mister Jones, sin repldescolgd su casco y salio él
mismo en busca del utensilio. Resistia el sol camopeén, y el paseo era
maravilloso contra su mal humor.

Los perros salieron con él, pero se detuvieron sotabra del primer algarrobo;
hacia demasiado calor. Desde alli, firmes en légaspal cefio contraido y atento,



veian alejarse a su patron. Al fin el temor a ledad pudo mas, y con agobiado
trote siguieron tras él.

Mister Jones obtuvo su tornillo y volvid. Para #a&ordistancia, desde luego,
evitando la polvorienta curva del camino, marchdiesa recta a su chacra. Llego
al riacho y se interné en el pajonal, el diluvignaonal del Saladito, que ha
crecido, secado y retofiado desde que hay pajarearelo, sin conocer fuego. Las
matas, arqueadas en bdveda a la altura del pexkaojrelazan en bloques macizos.
La tarea de cruzarlo, seria ya con dia frescanesadura a esa ,hora. Mister Jones
lo atraveso, sin embargo, braceando entre la pajallante y polvorienta por el
barro que dejaban las crecientes, ahogado de fatigees vahos de nitrato.

Sali6 por fin y se detuvo en la linde; pero eraasible permanecer quieto bajo ese
sol y ese cansancio. Marché de nuevo. Al calor gueenque crecia sin cesar
desde tres dias atras, agregabase ahora el sofmtardel tiempo descompuesto.
El cielo estaba blanco y no se sentia un soploidetor El aire faltaba, con
angustia cardiaca, que no permitia concluir lair@sign.

Mister Jones adquirid el convencimiento de que éhatdispasado su limite de
resistencia. Desde hacia rato le golpeaba en tiss @l latido de las carétidas.
Sentiase en el aire, como si de dentro de la cdbegmpujaran el craneo hacia
arriba. Se mareaba mirando el pasto. Apresuré lghagpara acabar con eso de
una vez... Y de pronto volvié en si y se halld &stimto paraje: habia caminado
media cuadra sin darse cuenta de nada. Mir0 atrées,cabeza se le fue en un
nuevo vertigo.

Entretanto, los perros seguian tras él, trotandaada la lengua de fuera. A veces,
asfixiados, detenianse en la sombra de un espaddl sentaban, precipitando su
jadeo, para volver en seguida al tormento del Ablfin, como la casa estaba ya
préoxima, apuraron el trote.

Fue en ese momento cuando Old, que iba adelamidras el alambrado de la
chacra a mister Jones, vestido de blanco, que abmihacia ellos. EI cachorro,
con subito recuerdo, volvié la cabeza a su payr@onfronto.

—iLa Muerte, la Muerte!—aullé.

Los otros lo habian visto también, y ladraban eéozay por un instante creyeron
gue se iba a equivocar; pero al llegar a cien reteadetuvo, miré el grupo con sus
0jos celestes, y marché adelante.

—iQue no camine ligero el patron! exclamo Prince.

—iVa a tropezar con éll—aullaron todos.

En efecto, el otro, tras breve hesitacion, habi@nzado, pero no directamente
sobre ellos como antes, sino en linea oblicua wpariencia errénea, pero que
debia llevarlo justo al encuentro de mister Johes. perros comprendieron que
esta vez todo concluia, porgue su patron continaabanando a igual paso como
un autdmata, sin darse cuenta de nada. El otrabléega. Los perros hundieron el



rabo y corrieron de costado, aullando. Pasé unnskegly el encuentro se produjo.
Mister Jones se detuvo, giré sobre si mismo y sgla®o.

Los peones, que lo vieron caer, lo llevaron a plsancho, pero fue inutil toda el
agua; murio sin volver en si. Mister Moore, su l@ermmaterno, fue alla desde
Buenos Aires, estuvo una hora en la chacra, y eiracwias liquido todo,
volviéndose en seguida al Sur. Los indios se riggpart los perros, que vivieron en
adelante flacos y sarnosos, e iban todas las nadresambriento sigilo a robar
espigas de maiz en las chacras ajenas.



