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Estoy sentado junto a la alcantarilla aguardandoeasalgan las ranas. Anoche,
mientras estabamos cenando, comenzaron a armanedlporoto y no pararon de
cantar hasta que amanecid. Mi madrina también eoe que la griteria de las
ranas le espanto el suefio. Y ahora ella bien gaisiermir. Por eso me mando a
gue me sentara aqui, junto a la alcantarilla, yoosera con una tabla en la mano
para que cuanta rana saliera a pegar de brincesafa apalcuachara a tablazos...
Las ranas son verdes de todo a todo, menos emia.phos sapos son negros.
También los ojos de mi madrina son negros. Lassrana buenas para hacer de
comer con ellas. Los sapos no se comen; pero yéosmdée comido también,
aungue no se coman, y saben igual que las rangsa Es la que dice que es malo
comer sapos. Felipa tiene los 0jos verdes comojéssde los gatos. Ella e s la que
me da de comer en la cocina cada vez que me tocarc&lla no quiere que yo
perjudique a las ranas. Pero a todo esto, es mimadd que me manda a hacer las
cosas... Yo quiero mas a Felipa que a mi madriesr s mi madrina la que saca
el dinero de su bolsa para que Felipa compre tode la comedera. Felipa sélo se
esta en la cocina arreglando la comida de los lWedace otra cosa desde que yo
la conozco. Lo de lavar los trastes a mi me tooadd.acarrear lefia p ara prender
el fogon también a mi me toca. Luego es mi madargue nos reparte la comida.
Después de comer ella, hace con sus manos dos mas) uno para Felipa y
otro para mi. Pero a veces Felipa no tiene gamasainer y entonces son para mi
los dos montoncitos. Por eso quiero yo a Felipegumyo siempre tengo hambre
y no me lleno nunca, ni aun comiéndome la comidellde Aungue digan que uno
se llena comiendo, yo sé bien que no me lleno @& que coma todo lo que me
den. Y Felipa también sabe eso... Dicen en la gakeyo estoy loco porque jamas
se me acaba el hambre. Mi madrina ha oido queiesa.dro no lo he oido. Mi
madrina no me deja salir solo a la calle. Cuandcsawa a dar la vuelta es para
llevarme a la iglesia a oir misa. Alli me acomodeqaita de ella y me amarra las
manos con las barbas de su rebozo. Yo no sé pamguemarra mis manos; pero



dice que porque dizque luego hago locuras. Un mifantaron que yo andaba
ahorcando a alguien; que le apreté el pescueza aafiora nada mas por nomas.
Yo no me acuerdo. Pero, a todo esto, es mi mathigae dice lo que yo hago y
ella nunca anda con mentiras. Cuando me llama @mrca@a para darme mi parte
de comida, y no como otra gente que me invitabanaec con ellos y luego que
me les acercaba me apedreaban hasta hacerme ssoroemida ni nada. No, mi
madrina me trata bien. Por eso estoy contento enasa. Ademas, aqui vive
Felipa. Felipa es muy buena conmigo. Por eso largui La leche de Felipa es
dulce como las flores del obelisco. Yo he bebidihéede chiva y también de
puerca recién paridad; pero no, no es igual d edupie la leche de Felipa...
Ahora ya hace mucho tiempo que no me da a chuprsdeultos esos que ella
tiene donde tenemos solamente las costillas, yoddelle sale, sabiendo sacarla,
una leche mejor que la que nos da mi madrina etmalerzo de los domingos...
Felipa antes iba todas las noches al cuarto domdelugrmo, y se arrimaba
conmigo, acostandose encima de mi o echandose laditn. Luego se las
ajuareaba para que yo pudiera chupar de aquele ldalce y caliente que se
dejaba venir en chorros por la lengua... Muchaswv&e comido flores de obelisco
para entretener el hambre. Y la leche de Felipalerase sabor, solo que a mi me
gustaba mas, porque, al mismo tiempo que me pdsalieagos, Felipa me hacia
cosquillas por todas partes. Luego sucedia questspre se quedaba dormida
junto a mi, hasta la madrugada. Y eso me servienwlgho; porque yo no me
apuraba del frio ni de ningun miedo a condenarmel énfierno si me moria yo
solo alli, en alguna noche... A veces no le temgdot miedo al infierno. Pero a
veces si. Luego me gusta darme mis buenos sustosscode que me voy a ir al
infierno cualquier dia de éstos, por tener la caltem dura y por gustarme dar de
cabezazos contra lo primero que encuentro. Pere &lipa y me espanta mis
miedos. Me hace cosquillas con sus manos comasalia hacerlo y me ataja el
miedo ese que tengo de morirme. Y por un ratitdahses me olvida... Felipa dice,
cuando tiene ganas de estar conmigo, que ella dat@ual Sefor todos mis
pecados. Que iré al cielo muy pronto y platicard Ebpidiéndole que me perdone
toda la mucha maldad que me llena el cuerpo deaaatbajo. Ella le dird que me
perdone, para que yo no me preocupe mas. Por esmnBesa todos los dias. No
porgue ella sea mala, sino porque yo estoy repletalentro de demonios, y tiene
gue sacarme esos chamucos del cuerpo confesandpsei.pTodos los dias.
Todas las tardes de todos los dias. Por toda #aelid me hara ese favor. Eso dice
Felipa. Por eso yo la quiero tanto... Sin embalgdge tener la cabeza asi de dura
es la gran cosa. Uno da de topes contra los pithrlesorredor horas enteras y la
cabeza no se hace nada, aguanta sin quebrarse. Yauthe topes contra el suelo;



primero despacito, después mas recio y aquelloasoemo un tambor. Igual que
el tambor que anda con la chirimia, cuando vienehiamia a la funcion del
Sefor. Y entonces uno esta en la iglesia, amaaddanadrina, oyendo afuera el
tum tum del tambor... Y mi madrina dice que si encoarto hay chinches y
cucarachas y alacranes es porque me voy a ir a@mndd infierno si sigo con mis
mafas de pegarle al suelo con mi cabeza. Peroelyajquiero es oir el tambor.
Eso es lo que ella deberia saber. Oirlo, como aam®b esta en la iglesia,
esperando salir pronto a la cal le para ver conguesaquel tambor se oye de tan
lejos, hasta lo hondo de la iglesia y por encimdadecondenaciones del sefior
cura...: "El camino de las cosas buenas esta tenlmz. EI camino de las cosas
malas es oscuro." Eso dice e | sefior cura... Ydewento y salgo de mi cuarto
cuando todavia esta a oscuras. Barro la calle snete otra vez en mi cuarto antes
gue me agarre la luz del dia. En la calle sucedsasc Sobra quien lo descalabre a
pedradas apena s lo ven a uno. Llueven piedraslgganfilosas por todas partes.
Y luego hay que remendar la camisa y esperar mutiagsa que se remienden las
rajaduras de la cara o de las rodillas. Y aguanttarvez que le amarren a uno las
manos, porque s i no ellas corren a arrancar l@acdsl remiendo y vuelve a salir
el chorro de sangre. Ora que la sangre tambiéa bhaen sabor aunque, eso si, ho
se parece al sabor de la leche de Felipa... Yegmrpara que no me apedreen, me
vivo siempre metido en mi casa. En seguida que anedeé comer me encierro en
mi cuarto y atranco bien la puerta para que noad&migo los pecados mirando
gue aquello esta a oscuras. Y ni siquiera prendoatk para ver por donde se me
andan subiendo las cucarachas. Ahora me estoyeqiitetMe acuesto sobre mis
costales, y en cuanto siento alguna cucaracha aamom sus patas rasposas por
mi pescuezo le doy un manotazo y la aplasto. Penorendo el ocote. No vaya a
suceder que me encuentren des prevenido los pegadloandar con el ocote
prendido buscando todas las cucarachas que se pmtatebajo de mi cobija...
Las cucarachas truenan como saltapericos cuandéasrestripa. Los grillos no
sé si truenen. A los grillos nunca los mato. Fetlma® que los grillos hacen ruido
siempre, sin pararse ni a respirar, para que dgs® los gritos de las animas que
estan penando en el purgatorio. El dia en que ageados grillos, el mundo se
llenara de los gritos de las animas santas y tedbaremos a correr espantados
por el susto. Ademas a mi me gusta mucho estarméawreja parada oyendo el
ruido de los grillos. En mi cuarto hay muchos. Vak haya mas grillos que
cucarachas aqui entre las arrugas de los costateie d/o me acuesto. También
hay alacranes. Cada rato se dejan caer del tegho tiene que esperar sin resollar
a que ellos hagan su recorrido por encima de ustahi@gar al suelo. Porque si
algun brazo se mueve o empiezan a temblarle a esmdilesos, se siente en



seguida el ardor del piquete. Eso duele. A Febpaidd una vez uno en una nalga.
Se puso a llorar y a gritarle con gritos queditda "irgen Santisima para que no
se le echara a perder su nalga. Yo le unte aailiga. Toda la nhoche me la pasé
untandole saliva y rezando con ella, y hubo un, iando vi que no se aliviaba
con mi remedio, en que yo también le ayudé a llooar mis ojos todo lo que
pude... De cualquier modo, yo estoy mas a gustoieruarto que si anduviera en
la calle, llamando la atencidén de los amantes aerear gente. Aqui nadie me
hace nada. Mi madrina no me regafia porque me vagrdome las flores de su
obelisco, o0 sus arrayanes, o sus granadas. Ekaleantrado en ganas de comer
gue estoy siempre. Ella sabe que no se me acahandre. Que no me ajusta
ninguna comida para llenar mis tripas aunque anckda rato pellizcando aqui y
alla cosas de comer. Ella sabe que me como elmaobramojado que le doy a los
puercos gordos y el maiz seco que le doy a loxpsdiacos. Asi que ella ya sabe
con cuanta hambre ando desde gque me amanece hestmea) anochece. Y
mientras encuentre de comer aqui e n esta cadanagstaré. Porque yo creo que
el dia en que deje de comer me voy a morir, y e@@®me iré con toda seguridad
derechito al infierno. Y de alli ya no me sacardi@ani Felipa, aunque sea tan
buena conmigo, ni el escapulario que me regalo adrima y que traigo enredado
en el pescuezo... Ahora estoy junto a la alcaldaegperando a que salgan las
ranas. Y no ha salido ninguna en todo este ratdleue platicando. Si tardan mas
en salir, puede suceder que me duerma, y luego yalora modo de matarlas, y a
mi madrina no le llegara por ningun lado el suafiassoye cantar, y se llenara de
coraje. Y entonces le pedira a alguno de todaléaaehde santos que tiene en su
cuarto, que mande a los diablos por mi, para quellenen a rastras a la
condenacion eterna, derechito, sin pasar ni sigyser el purgatorio, y yo no
podré ver entonces ni a mi papa ni a mi mama qualiedonde estan... Mejor
seguiré platicando... De lo que mas ganas tengideegolver a probar algunos
tragos de la leche de Felipa, aquella leche buah#oge como la miel que le sale
por debajo a las flores del obelisco...



