Poesia Completa

César Vallejo

LOS HERALDOS NEGROS

Hay golpes en la vida, tan fuertes jYo no sé!

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma jYo no sé!

Son pocos; pero son Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.

Seran talvez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.
Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta del horno se nosajuem
Y el hombre Pobre jpobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.
Hay golpes en la vida, tan fuertes jYo no sé!

PLAFONES AGILES

DESHOJACION SAGRADA

Luna! Corona de una testa inmensa,

gue te vas deshojando en sombras gualdas!
Roja corona de un Jesus que piensa
tragicamente dulce de esmeraldas!



Luna! Alocado corazon celeste

¢ por qué bogas asi, dentro de copa
llena de vino azul, hacia el oeste,

cual derrotada y dolorida popa?

Luna! Y a fuerza de volar en vano,

te holocaustas en Opalos dispersos:
tu eres talvez mi corazon gitano

gue vaga en el azul llorando versos!...

COMUNION

Linda Regia! Tus venas son fermentos

de mi no ser antiguo y del champaria
negro de mi vivir!

Tu cabello es la ignota raicilla

del arbol de mi vid.

Tu cabello es la hilacha de una mitra

de ensuefio que perdi!

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado jordan;

y ondea, como un latigo beatifico

gue humillara a la vibora del mal!

Tus brazos dan la sed de lo infinito,

con sus castas hespérides de luz,

cual dos blancos caminos redentores,

dos arranques murientes de una cruz.

Y estan plasmados en la sangre invicta

de mi imposible azul' Tus pies son dos heraldibasdaas
que eternamente llegan de mi ayer!

Linda Regial Tus pies son las dos lagrimas
que al bajar del Espiritu ahogué,

un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén!

NERVAZON DE ANGUSTIA

Dulce hebrea, desclava mi transito de arcilla;
desclava mi tension nerviosa y mi dolor...



Desclava, amada eterna, mi largo afan y los

dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!
Regreso del desierto donde he caido mucho;
retira la cicuta y obséquiame tus vinos!:

espanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuyos gestos son férreas fieras de Longinos!
Desclavame mis clavos, oh nueva madre ,mia,
Sinfonia de olivos, escancia tu llorar!

Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
cual cede la amenaza, y la alondra se va!
Pasas..., vuelves... Tus lutos trenzan mi graciaili
con gotas de curare, filos de humanidad,

la dignidad roquera que hay en tu castidad,

y el judithesco azogue de tu miel interior.

Son las ocho de la mafana de un crema brujo...
Hay frio... Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fue... Y empieza a llorar en mis nervios
un fésforo que en capsulas de silencio apaguél

Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiatica
un dionisiaco hastio de café...!

BORDAS DE HIELO

Vengo a verte pasar todos los dias,
vaporcito encantado siempre lejos...

i Tus ojos son dos rubios capitanes;

tu labio es un brevisimo pafiuelo

rojo que ondea en un adiés de sangre!
Vengo a verte pasar; hasta que un dia,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,

ila estrella de la tarde partira!

Las jarcias; vientos que traicionan; vientos
ide mujer que paso!

Tus frios capitanes daran orden;

iy quien habra partido seré yo...!



NOCHEBUENA

Al callar la orquesta, pasean veladas
sombras femeninas bajo los ramajes,

por cuya hojarasca se filtran heladas
guimeras de luna, palidos celajes.

Hay labios que lloran arias olvidadas,
grandes lirios fingen los eburneos trajes.
Charlas y sonrisas en locas bandadas
perfuman de seda los rudos boscajes.
Espero que ria la luz de tu vuelta;

y en la epifania de tu forma esbelta,
cantara la fiesta en oro mayor.

Balaran mis versos en tu predio entonces,
canturreando en todos sus misticos bronces
gue ha nacido el nifio-jesus de tu amor.

ASCUAS

Para Domingo Parra del Riego

Luciré para Tilia, en la tragedia

mis estrofas en 6pimos racimos;
sangrara cada fruta melodiosa,

como un sol funeral, ligubres vinos,

Tilia tendra la cruz

gue en la hora final sera de luz!

Prenderé para Tilia, en la tragedia,

la gota de fragor que hay en mis labios;

y el labio al encresparse para el beso,

se partira en cien pétalos sagrados.

Tilia tendra el puial,

el pufial floricida y auroral!

Ya en la sombra, heroina, intacta y martir,
tendras bajo tus plantas a la Vida;
mientras veles, rezando mis estrofas,

mi testa, como una hostia en sangre tinta!
Y en un lirio, voraz,

mi sangre, como un virus, beberas!



MEDIALUZ

He sofiado una fuga. Y he sofiado

tus encajes en la alcoba.

A lo largo de un muelle, alguna madre;
y sus quince afos dando el seno a una hora.
He sofiado una fuga. Un "para siempre"
suspirado en la escala de una proa,;

he soflado una madre;

unas frescas matitas de verdura,

y el ajuar constelado de una aurora.

A lo largo de un muelle...

Y alo largo de un cuello que se ahoga!

SAUCE

Lirismo de invierno, rumor de crespones,
cuando ya se acerca la pronta partida;
agoreras voces de tristes canciones

que en la tarde rezan una despedida.
Vision del entierro de mis ilusiones

en la propia tumba de mortal herida.
Caridad veronica de ignotas regiones,
donde a precio de éter se pierde la vida.
Cerca de la aurora partiré llorando;

y mientras mis afios se vayan curvando,
curvara guadafas mi ruta veloz.

Y ante frios 6leos de luna muriente,

con timbres de aceros en tierra indolente,
cavaran los perros, aullando, un adigs!

AUSENTE

Ausente! La manana en que me vaya
mas lejos de lo lejos al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,

tus pies resbalaran al cementerio.



Ausente! La mafiana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pajaro lugubre me vaya,

sera el blanco pantedn tu cautiverio.

Se, habra hecho de noche en tus miradas;
y sufriras, y tomaras entonces

penitentes blancuras laceradas.

Ausente! Y en tus propios sufrimientos

ha de cruzar entre un llorar de bronces
una jauria de remordimientos!

AVESTRUZ

Melancolia, saca tu dulce pico ya;

no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolia, basta! Cual beben tus pufiales

la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!

No acabes el mana de mujer que ha bajado;

yo quiero que de él nazca mafiana alguna cruz,
mafana que no tenga yo a quien volver los o0jos,
cuando abra su gran O de burla el ataud.

Mi corazon es tiesto regado de amargura;

hay otros viejos pajaros que pastan dentro de él. .
Melancolia, deja de secarme la vida,
y desnuda tu labio de mujer...!

BAJO LOS ALAMOS
Para José Eulogio Garrido

Cual hieraticos bardos prisioneros,
los alamos de sangre se han dormido.
Rumian arias de yerba al sol caido,
las greyes de Belén en los oteros.

El anciano pastor, a los postreros
martirios de la luz, estremecido,

en sus pascuales ojos ha cogido

una casta manada de luceros.



Labrado en orfandad baja al instante

con rumores de entierro, al campo orante;
y se otoflan de sombra las esquilas.
Supervive el azul urdido en hierro,

y en él, amortajadas las pupilas,

traza su aullido pastoral un perro.

BUZOS
LA ARANA

Es una arafia enorme que ya no anda;
una arafa incolora, cuyo cuerpo,

una cabeza y un abdomen, sangra.
Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos

sus pies innumerables alargaba.

Y he pensado en sus ojos invisibles,
los pilotos fatales de la arafia.

Es una arana que temblaba fija

en un filo de piedra; .

el abdomen a un lado,

y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y aun no puede
resolverse. Y, al verla

atonita en tal trance,

hoy me ha dado qué pena esa viajera.
Es una arafa enorme, a quien impide
el abdomen sequir a la cabeza.

Y he pensado en sus o0jos

y en sus pies humerosos ...

iY me ha dado qué pena esa viajera!

BABEL

Dulce hogar sin estilo, fabricado
de un solo golpe y de una sola pieza



de cera tornasol. Y en el hogar

ella dafay arregla; a veces dice:

"El hospicio es bonito; aqui no mas!"
iY otras veces se pone a llorar!

ROMERIA

Pasamos juntos. El suefio
lame nuestros pies qué dulce;
y todo se desplaza en palidas
renunciaciones sin dulce.
Pasamos juntos. Las muertas
almas, las que, cual nosotros,
cruzaron por el amor,

con enfermos pasos oOpalos,
salen en sus lutos rigidos

y se ondulan en nosotros.
Amada, vamos al borde

fragil de un montén de tierra.
Va en aceite ungida el ala,

y en pureza. Pero un golpe,

al caer yo no sé donde,

afila de cada lagrima

un diente hostil.

Y un soldado, un gran soldado,
heridas por charreteras,

se anima en la tarde heroica,
y a sus pies muestra entre risas,
como una gualdrapa horrenda,
el cerebro de la Vida.
Pasamos juntos, muy juntos,
invicta Luz, paso enfermo;
pasamos juntos las lilas
mostazas de un cementerio.

EL PALCO ESTRECHO

Mas acd, mas aca. Yo estoy muy bien.



Llueve; y hace una cruel limitacion.
Avanza, avanza el pie.

Hasta qué hora no suben las cortinas
esas manos que fingen un zarzal?

Ves? Los otros, qué comodos, qué efigies.
Mas aca, mas aca.

Llueve. Y hoy pasara otra nave

cargada de crespon;

sera como un pezoén negro y deforme
arrancado a la esfingica llusion.

Mas aca, mas aca. Tu estas al borde

y la nave arrastrarte puede al mar.

Ah, cortinas inmoviles, simbdlicas.. .

Mi aplauso es un festin de rosas negras:
cederte mi lugar!

Y en el fragor de mi renuncia,

un hilo de infinito sangrara.

Yo no debo estar tan bien;

avanza, avanza el piel

G rrrrrraniarraaas
-Si te amara... qué seria?
-Una orgia!

-Y si él te amara?

Seria

todo rituario, pero menos dulce.

Y si tu quisieras?

La sombra sufriria

justos fracasos en tus niflas monjas.
Culebrean latigazos,

cuando el can ama a su duefo?
-No; pero la luz es nuestra.

Estas enfermo... Vete... Tengo suefio!
(Bajo la alameda vesperal

se quiebra un fragor de rosa.)

-ldos, pupilas, pronto...

Ya retofia la selva en mi cristal!



EL POETA A SU AMADA

Amada, en esta noche tu te has sacrificado

sobre los dos maderos curvados de mi beso;

y tu pena me ha dicho que Jesus ha llorado,

y que hay un viernesanto mas dulce que ese beso.
En esta noche rara que tanto me has mirado,

la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso
En esta noche de setiembre se ha oficiado

mi segunda caida y el mas humano beso.

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;

se ira secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habran tocado a sombra nuestros labios difuntos.
Y ya no habran reproches en tus ojos benditos;

ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura

los dos nos dormiremos, como dos hermanitos.

VERANO

Verano, ya me voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo;

y ya no encontraras en mi alma a nadie.
Verano! y pasaras por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros,
como un obispo triste que llegara

de lejos a buscar y bendecir

los rotos aros de unos muertos novios.
Verano, ya me voy. Alla, en setiembre
tengo una rosa que te encargo mucho;
la regaras de agua bendita todos

los dias de pecado y de sepulicro.

Si a fuerza de llorar el mausoleo,

con luz de fe su marmol aletea,
levanta en alto tu responso, y pide

a Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde;

y tU no encontraras en mi alma a nadie.
Ya no llores, Verano! En aquel surco
muere una rosa que renace mucho...



SETIEMBRE

Aquella noche de setiembre, fuiste

tan buena para mi... hasta dolerme!

Yo no sé lo demas; y para eso,

no debiste ser buena, no debiste.
Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermo vy triste.

Yo no sé lo demas.. . y para eso

yO0 No sé por qué fui triste. . . , tan triste...!
Sélo esa noche de setiembre dulce,

tuve a tus ojos de Magdala, toda

la distancia. de Dios... y te fui dulce!

Y también una tarde de setiembre
cuando sembré en tus brasas, desde un auto,
los charcos de esta noche de diciembre.

HECES

Esta tarde llueve como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazon.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de muijer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud,;

mi blogque de hielo sobre su amapola,
mas fuerte que su "No seas asi!"

Mis violentas flores negras; y la barbara
y enorme pedrada; y el trecho glacial.

Y pondra el silencio de su dignidad

con. 6leos quemantes el punto final.

Por eso esta tarde, como nunca, voy
con este buho, con este corazon.

Y otras pasan; y viendome tan triste,
toman un poquito de ti

en la abrupta arruga de mi hondo dolor.
Esta tarde llueve, llueve mucho. jY no
tengo ganas de vivir, corazon!



IMPIA

Sefor! Estabas tras los cristales
humano y triste de atardecer;

y cual lloraba tus funerales

esa mujer!

Sus ojos eran el jueves santo,
dos negros granos de amarga luz!
Con duras gotas de sangre y llanto
clavo tu cruz!

Impia! Desde que ta partiste,
Sefior, no ha ido nunca al Jordan,
en rojas aguas su piel desviste,

y al vil judio le vende pan!

LA COPA NEGRA

La noche es una copa de mal. Un silbo agudo
del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler.
Oye, t4, mujerzuela, ¢coémo, si ya te fuiste,

la onda aun es negra y me hace auan arder?
La Tierra tiene bordes de féretro en la sombra.
Oye, tu, mujerzuela, no vayas a volver.

A carne nada, nada

en la copa de sombra que me hace aun doler;
mi carne nada en ella,

COmMo en un pantanoso corazon de mujer.
Ascua astral... He sentido

secos roces de arcilla

sobre mi loto diafano caer.

Ah, mujer! Por ti existe

la carne hecha de instinto. Ah mujer!

Por eso joh, negro céliz! aun cuando ya te fuiste,
me ahogo con el polvo;

y piafan en mis carnes mas ganas de beber!



DESHORA

Pureza amada, que mis 0jos nunca
llegaron a gozar. Pureza absurda!

Yo sé que estabas en la carne un dia,
cuando yo hilaba aun mi embrién de vida.
Pureza en falda neutra de colegio;

y leche azul dentro del trigo tierno

a la tarde de lluvia, cuando el alma

ha roto su puial en retirada,

cuando ha cuajado en no sé qué probeta
sin contenido una insolente piedra.
Cuando hay gente contenta; y cuando lloran
parpados ciegos en purpureas bordas.
Oh, pureza que nunca ni un recado

me dejaste, al partir del triste barro

ni una migaja de tu voz; ni un nervio

de tu convite heroico de luceros.

Alejaos de mi, buenas maldades,

dulces bocas picantes...

Yo la recuerdo al veros oh, mujeres!
Pues de la vida en la perenne tarde,
nacio muy poco pero mucho muere!

FRESCO

Llegué a confundirme con ella,

tanto ...! Por sus recodos

espirituales, yo me iba

jugando entre tiernos fresales,

entre sus griegas manos matinales.

Ella me acomodaba después los lazos negros
y bohemios de la corbata. Y yo

volvia a ver la piedra

absorta, desairados los bancos, y el reloj
gue nos iba envolviendo en su carrete,
al dar su inacabable molinete.

Buenas noches aquellas,

gue hoy la dan por reir



de mi extrafio morir,

de mi modo de andar meditabundo.
Alfefiiques de oro,

joyas de azucar

gue al fin se quiebran en

el mortero de losa de este mundo.
Pero para las lagrimas de amor,

los luceros son lindos pafiuelitos
lilas,

naranjas,

verdes,

gue empapa el corazén.

Y si hay ya mucha hiel en esas sedas,
hay un cariiio que no nace nunca,
gue nunca muere,

vuela otro gran pafiuelo apocaliptico;
la mano azul, inédita de Dios!

YESO

Silencio. Aqui se ha hecho ya de noche,
ya tras del cementerio se fue el sol;

aqui se esta llorando a mil pupilas:

no vuelvas; ya murié mi corazon.
Silencio. Aqui ya todo esta vestido

de dolor riguroso; y arde apenas,

como un mal kerosene, esta pasion.
Primavera vendra. Cantaras «Eva»
desde un minuto horizontal, desde un
hornillo en que arderan los nardos de Eros.
iForja alli tu perdon para el poeta,

gue ha de dolerme aun,

como clavo que cierra un ataud!

Mas... una noche de lirismo, tu

buen seno, tu mar rojo

se azotara con olas de quince afios,

al ver lejos, aviado con recuerdos

mi corsario bajel, mi ingratitud.

Después, tu manzanar, tu labio dandose,



y que se aja por mi por la vez ultima,

y que muere sangriento de amar mucho,
CcoOmo un croquis pagano de Jesus.
iAmada! Y cantaras;

y ha de vibrar el femenino en mi alma,
como en una enlutada catedral.

NOSTALGIAS IMPERIALES

NOSTALGIAS IMPERIALES

En Los paisajes de Mansiche labra
imperiales nostalgias el crepusculo;

y labrase la raza en mi palabra,

como estrella de sangre a flor de musculo.
El campanario dobla... No hay quien abra
Ja capilla... Diriase un opusculo

biblico que muriera en la palabra

de asiatica emocion de este crepusculo.
Un poyo con tres patas, es retablo

en que acaban de alzar labios en coro

la eucaristia de una chicha de oro.

Mas alla de los ranchos surge al viento

el humo oliendo a suefio y a establo,
como si se exhumara un firmamento.

La anciana pensativa, cual relieve

de un blogue pre-incaico, hila que hila;
en sus dedos de Mama el huso leve

la lana gris de su vejez trasquila.

Sus ojos de esclerodtica de nieve

un ciego sol sin luz guarda y mutila . . .!



Su boca esta en desdén, y en calma aleve
Su cansancio imperial tal vez vigila.

Hay ficus que meditan, melenudos
trovadores incaicos en derrota,

la rancia pena de esta cruz idiota,

en la hora en rubor que ya se escapa,

y que es lago que suelda espejos rudos
donde naufrago llora Manco-Capac.

Como viejos curacas van los bueyes
camino de Truijillo, meditando...

Y al hierro de la tarde, fingen reyes

gue por muertos dominios van llorando.
En el muro de pie, pienso en las leyes
gue la dicha y la angustia van trocando:
ya en las viudas pupilas de los bueyes
se pudren suefios qué no tienen cuando.
La aldea, ante su paso, se reviste

de un rudo gris, en que un mugir de vaca
se aceita en suefio y emocion de huaca.
Y en el festin del cielo azul yodado

gime en el caliz de la esquila triste

un viejo corequengque desterrado.

IV

La Grama mustia, recogida, escueta
ahoga no sé qué protesta ignota:
parece el alma exhausta de un poeta,
arredrada en un gesto de derrota.

La Ramada ha tallado su silueta,
cadavérica jaula, sola y rota,

donde mi enfermo corazén se aquieta
en un tedio estatual de terracota.
Llega el canto sin sal del mar labrado
en su mascara bufa de canalla



gue babea y da tumbos, ahorcado!

La niebla hila una venda al cerro lila
gue en ensuenos miliarios se enmuralla,
como un huaco gigante que vigila.

HOJAS DE EBANO

Fulge mi cigarrillo;

su luz se limpia en polvoras de alerta.
Y a su guifio amarillo

entona un pastorcillo

el tamarindo de su sombra muerta.
Ahoga en una enérgica negrura,

el caseron entero

la mustia distincion de su blancura.
Pena un fragil aroma de aguacero.
Estan todas las puertas muy ancianas,
y se hastia en su habano carcomido
una insomne piedad de mil ojeras.
Yo las dejé lozanas;

y hoy las telaranas han zurcido

hasta en el corazon de sus maderas,
coagulos de sombra oliendo a olvido.
La del camino, el dia

gue me miro llegar, trémula y triste,
mientras que-sus dos brazos entreabria,
chillé como en un llanto de alegria.
Que en toda fibra existe

para el ojo que ama, una dormida
novia perla, una lagrima escondida.
Con no sé qué memoria secretea

mi corazon ansioso.

-Sefora?... -Si, sefior; murié en la aldea;
aun la veo envueltita en su rebozo

Y la abuela amargura

de un cantar neurasténico de paria
ioh, derrotada musa legendaria!

afila sus melodicos raudales

bajo la noche oscura:



como si abajo, abajo,

en la turbia pupila de cascajo

de abierta sepultura,

celebrando perpetuos funerales,

se quebrasen fantasticos puiales.
Llueve..., llueve... Sustancia el aguacero,
reduciéndolo a funebres olores,

el humor de los viejos alcanfores

gue velan tahuashando en el sendero
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

TERCETO AUTOCTONO

El puio labrador se aterciopela,

y en cruz en cada labio se aperfila.

Es fiesta! El ritmo del arado vuela;

y es un chantre de bronce cada esquila.
Afilase lo rudo. Habla escarcela . . .

En las venas indigenas rutila

un yaravi de sangre que se cuela

en nostalgias de sol por la pupila.

Las pallas, aquenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares,
enrosarian un simbolo en sus giros.
Luce él Apdstol en su trono, luego;

y es', entre inciensos, cirios y cantares,
el moderno dios-sol para el labriego.

Echa una cana al aire el indio triste.
Hacia el altar fulgente va el gentio.
El ojo del crepusculo desiste

de ver quemado vivo el caserio. ,

La pastora de lana y llanque viste,
con pliegues de candor en su atavio;



y en su humildad de lana heroica vy triste,
COpo es su blanco corazén bravio.

Entre masicas, fuegos de bengala,
solfea un acordedn. Algun tendero

da su reclame al viento: "Nadie iguala!"
Las chispas al flotar lindas, graciosas,
son trigos de oro audaz que el chacarero
siembra en los cielos y en las nebulosas.

Madrugada. La chicha al fin revienta

en sollozos, lujurias, pugilatos;

entre olores de urea y de pimienta

traza un ebrio al andar mil garabatos.
"Mafiana que me vaya..." se lamenta

un Romeo rural cantando a ratos.

Caldo madrugador hay ya de venta;

y brinca un ruido aperital de platos.

Van tres mujeres.. ., silba un golfo... Lejos
el rio anda borracho y canta y llora
prehistorias de agua, tiempos viejos.

Y al sonar una caja de Tayanga,

como iniciando un huaino azul, remanga
sus pantorrillas de azafran la Aurora.

ORACION DEL CAMINO

Ni sé para quién es esta amargura!

Oh, Sol, llévala tu que estas muriendo,

y cuelga, como un Cristo ensangrentado,

mi bohemio dolor sobre su pecho.

El valle es de oro amargo;

y el viaje es triste, es largo.

Oyes? Regafia una guitarra. Calla!

Es tu raza, la pobre viejecita

gue al saber que eres huésped y que te odian,
se hinca la faz con una roncha lila.



El valle es de oro amargo,

y el trago es largo. . ., largo . . .

Azulea el camino, ladra el rio...

Baja esa frente sudorosay fria,

fiera y deforme. Cae el pomo roto

de una espada humanicida!

Y en el mémico valle de oro santo,

la brasa de sudor se apaga en llanto!

Queda un olor de tiempo abonado de versos,
para brotes de marmoles consagrados que hereden
la aurifera cancion

de la alondra que se pudre en mi corazéni

HUACO

Yo soy el coraguenque ciego

gue mira por la lente de una llaga,

y que atado esta al Globo,

como a un huaco estupendo que girara.
Yo soy el llama, a quien tan solo alcanza
la necedad hostil a trasquilar

volutas de clarin,

volutas de clarin brillantes de asco

y bronceadas de un viejo yaravi.

Soy el pichdn de condor desplumado
por latino arcabuz;

y a flor de humanidad floto en los Andes,
como un perenne Lazaro de luz.

Yo soy la gracia incaica que se roe

en aureos coricanchas bautizados

de fosfatos de error y de cicuta.

A veces en mis piedras se encabritan
los nervios rotos de un extinto puma.

Un fermento de Sol;

levadura de sombra y corazon!



MAYO

Vierte el humo domeéstico en la aurora
su sabor a rastrojo;

y canta, haciendo lefia, la pastora

un salvaje aleluya!

Sepia y rojo.

Humo de la cocina, aperitivo

de gesta en este bravo amanecer.

El dltimo lucero fugitivo

lo bebe, vy, ebrio ya de su dulzor,

joh celeste zagal trasnochador!

se duerme entre un jirdn de rosicler.
Hay ciertas ganas lindas de almorzar,
y beber del arroyo, y chivatear!
Aletear con el humo alla, en la altura;
0 entregarse a los vientos otofiales
en pos de alguna Ruth sagrada, pura,
gue nos brinde una espiga de ternura
bajo la hebraica uncion de los trigales!
Hoz al hombro calmoso,

acre el gesto brioso,

va un joven labrador a Irichugo.

Y en cada brazo que parece yugo

se encrespa el férreo jugo palpitante
gue en creador esfuerzo cuotidiano
chispea, como tragico diamante,

a través de los poros de la mano

gue no ha bizantinado aun el guante.
Bajo un arco que forma verde aliso,
ioh cruzada fecunda del andrajo!

La zagala que llora

Su yaravi a la aurora,

recoge joh Venus pobre!

frescos lefios fragantes

en sus desnudos brazos arrogantes
esculpidos en cobre.

En tanto que un becerro,

perseguido del perro,

por la cuesta bravia



corre, ofrendando al floreciente dia
un himno de Virgilio en su cencerro!
Delante de la choza

el indio abuelo fuma,;

y el serrano crepusculo de rosa,

el ara primitiva se sahuma

en el gas del tabaco.

Tal surge de la entrafia fabulosa
de epopéyico huaco,

mitico aroma de broncineos lotos,
el hilo azul de los alientos rotos!

ALDEANA

Lejana vibracion de esquilas mustias
en el aire derrama

la fragancia rural de sus angustias.
En el patio silente

sangra su despedida el sol poniente
El &mbar otofial del panorama

toma un frio matiz de gris doliente!

Al portdn de la casa

gue el tiempo con sus garras torna ojosa,
asoma' silenciosa

y al establo cercano luego pasa,

la silueta calmosa

de un buey color de oro,

gue afiora con sus biblicas pupilas,
oyendo la oracién de las esquilas,

su edad viril de toro!

Al muro denla huerta

aleteando la pena de su canto,

salta un gallo gentil, y, en triste alerta,
cual dos gotas de llanto,

tiemblan sus ojos en la tarde muerta!
Languido se desgarra

en la vetusta aldea

el dulce yaravi de una guitarra,

en cuya eternidad de hondo quebranto



la triste voz de un indio dondonea,
como un viejo esquilén de camposanto.
De codos yo en el muro,

cuando triunfa en el alma el tinte oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
llantos de quenas, timidos, inciertos,
Suspiro una congoja,

al ver que la penumbra gualda y roja
llora un tragico azul de idilios muertos!
aleteando la pena de su canto,

salta un gallo gentil, y, en triste alerta,
cual dos gotas de llanto,

tiemblan sus ojos en la tarde muerta!
Languido se desgarra

en la vetusta aldea

el dulce yaravi de una guitarra,

en cuya eternidad de hondo quebranto
la triste voz de un indio dondonea,
como un viejo esquilén de camposanto.
De codos yo en el muro,

cuando triunfa en el alma el tinte oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
llantos de quenas, timidos, inciertos,
Suspiro una congoja,

al ver que la penumbra gualda y roja
llora un tragico azul de idilios muertos!

IDILIO MUERTO

Qué estara haciendo esta hora mi andina y dulee Rit
de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Dénde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;

ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus

afanes; de su andar,



de su sabor a cafias de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algun celaje,
y al fin dira temblando: «Qué frio hay... Jesus!»
y llorara en las tejas un pajaro salvaje.

TRUENOS
EN LAS TIENDAS GRIEGAS

Y el Alma se asusto

a las cinco de aquella tarde azul desteiiida.

El labio entre los linos la implord

con pucheros de novio para su prometida.

El Pensamiento, el gran General se cifid

de una lanza deicida.

El Corazon danzaba; mas, luego sollozo:

la bayadera esclava estaba herida?

Nadal Fueron los tigres que la dan por correr

a apostarse en aquel rincon, y tristes ver

'los ocasos, que llegan desde Atenas.

No habra remedio para este hospital de nervios,
para el gran campamento irritado de este atardecer)
Y el General escruta volar siniestras penas

alla .....cooooeeeeii,

en el desfiladero de mis nervios!

AGAPE

Hoy no ha venido nadie a preguntar;

ni me han pedido en esta tarde nada.

No he visto ni una flor de cementerio

en tan alegre procesion de luces.
Perdéname, Sefior: qué poco he muerto!
En esta tarde todos, todos pasan

sin preguntarme ni pedirme nada.

Y no sé qué se olvidan y se queda

mal en mis manos, como cosa ajena.

He salido a la puerta,



y me da ganas de gritar a todos:

Si echan de menos algo, aqui se queda!
Porgue en todas las tardes de esta vida,
YO0 N0 Sé con qué puertas dan a un rostro,
y algo ajeno se toma el alma mia.

Hoy no ha venido nadie;

y hoy he muerto qué poco en esta tarde!

LA VOZ DEL ESPEJO

Asi pasa la vida, como raro espejismo.

La rosa azul que alumbra y da el ser al cardo!
junto al dogma del fardo

matador, el sofisma del Bien y ,la Razon!

Se ha cogido, al acaso, lo que rozé la mano;
los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido
el moho que a mitad de la ruta ha crecido

en el manzano seco de la muerta Ilusion.

Asi pasa la vida,

con canticos aleves de agostada bacante.

Yo voy todo azorado, adelante. . . , adelante,
rezongando mi marcha funeral.

Van al pie de brahmanicos elefantes reales,
y al sordido abejeo de un hervor mercurial
parejas que alzan brindis esculpidos en roca
y olvidados crepusculos una cruz en la boca.
Asi pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges
gue arrojan al vacio su marcha funeral.

ROSA BLANCA

Me siento bien. Ahora
brilla un estoico hielo

en mi.

Me da risa esta soga

rubi

que rechina en mi cuerpo.
Soga sin fin,



CcOmo una
voluta

descendente

de

mal...

Soga sanguinea y zurda
formada de

mil dagas en puntal.
Que vaya asi, trenzando
sus rollos de crespon;

y que ate el gato trémulo
del Miedo al nido helado,
al dltimo fogon.

Yo ahora estoy sereno,
con luz.

Y maya en mi Pacifico
un naufrago ataud.

LA DE A MIL

El suertero que grita "La de a mil",
contiene no sé qué fondo de Dios.
Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su ya no.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,

entre panes tantalicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera
darnos el corazon;

pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,
COmo un pajaro cruel, ira a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere

este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:

por qué se habréa vestido de suertero
la voluntad de Dios!



EL PAN NUESTRO

Para Alejandro Gamboa

Se bebe el desayuno... Himeda tierra
de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece
una emocion de ayuno encadenada!
Se quisiera tocar todas las puertas,

y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
Y saquear a los ricos sus vinedos

con las dos manos santas

gue a un golpe de luz

volaron desclavadas de la Cruz!
Pestafia matinal, no os levantéis!

El pan nuestro de cada dia danoslo,
Seior. ..

Todos mis huesos son ajenos;

yo tal vez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén. . . A dénde iré
Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
guisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdon,

y hacerle pedacitos de pan fresco
aqui, en el horno de mi corazén. . .

ABSOLUTA

Color de ropa antigua. Un julio a sombra,
y un agosto recién segado. Y una
mano de agua que injerto en el pino



resinoso de un tedio malas frutas.

Ahora que has anclado, oscura ropa,
tornas rociada de un suntuoso olor

a tiempo, a abreviacion... Y he cantado

el proclive festin que se volco.

Mas ¢ no puedes, Sefor, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba?

iAy, la llaga en color de ropa antigua,
como se entreabre y huele a miel quemada!
Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno

por todos!

iAmor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido Unico de corazon;

un solo ritmo: jDios!

Y al encogerse de hombros los linderos

en un bronco desdén irreductible,

hay un riego de sierpes

en la doncella plenitud del 1.

iUna arruga, una sombra!

DESNUDO EN BARRO

Como horribles batracios a la atmosfera,
suben visajes lugubres al labio.

Por el Sahara azul de la Substancia
camina un verso gris, un dromedario.
Fosforece un mohin de suefos crueles.
Y el ciego que murio lleno de voces

de nieve. Y madrugar, poeta, nOmada,
al crudisimo dia de ser hombre.
Las.Horas van febriles, y en los angulos
abortan rubios siglos de ventura.

Quién tira tanto el hilo; quién descuelga
sin piedad nuestros nervios,

cordeles ya gastados, a la tumba?
Amor! Y tu también. Pedradas negras
se engendran en tu mascara y la rompen.
La tumba es todavia

un sexo de mujer que atrae al hombre!



CAPITULACION

Anoche, unos abriles granas capitularon

ante mis mayos desarmados de juventud;

los marfiles histéricos de su beso me hallaron
muerto; y en un suspiro de amor los enjaulé.
Espiga extrafa, docil. Sus ojos me asediaron

una tarde amaranto que dije un canto a sus
cantos; y anoche, en medio de los brindis, me habla
las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed.
Pobre trigueia aquella; pobres sus armas; pobres
sus velas cremas que iban al tope en las salobres
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida,
se quedo pensativa y ojerosa y granate.

Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate,
de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.

LINEAS

Cada cinta de fuego

gue, en busca del Amor,

arrojo y vibra en rosas lamentables,

me da a luz el sepelio de una vispera.
Yo no sé si el redoble en que lo busco,
sera jadear de roca,

0 perenne nacer de corazon.

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.
La hebra del destino!

Amor desviara tal ley de vida,

hacia la voz del Hombre;

y nos dara la libertad suprema

en transubstanciacion azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal. .

Que en cada cifra lata, .

recluso en albas fragiles,

el Jesus aun mejor de otra gran Yema!
Y después. .. La otra linea...

Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita...



Y, cabalgando en intangible curva,
un pie bafiado en purpura.

AMOR PROHIBIDO

Subes centelleante de labios y ojeras!

Por tus venas subo, como un can herido
gue busca el refugio de blandas aceras.
Amor, en el mundo tu eres un pecado!

Mi beso es la punta chispeante del cuerno
del diablo; mi beso que es credo sagrado!
Espiritu es el horépter que pasa

puro en su blasfemia!

El corazon que engendra al cerebro

gue pasa hacia el tuyo, por mi barro triste.
Platonico estambre

gue existe en el caliz donde tu alma existe!
Algun penitente silencio siniestro?

Ta acaso lo escuchas? Inocente flor!

. .. Y saber que donde no hay un Padrenuestro,
el Amor es un Cristo pecador!

LA CENA MISERABLE

Hasta cuando estaremos esperando lo que

no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuando
la cruz que nos alienta no detendra sus remos.
Hasta cuando la Duda nos brindara blasones

por haber padecido!...

Ya nos hemos sentado

mucho a la mesa, con la amargura de un nifio
gue a media noche, llora de hambre, desvelado...
Y cuando nos veremos con los demas, al borde
de una mafnana eterna, desayunados todos!
Hasta cuando este valle de lagrimas, a donde

yo nunca dije que me trajeran.

De codos



todo bafado en llanto, repito cabizbajo

y vencido: hasta cuando la cena durara.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,

y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba...

Y menos sabe

ese oscuro hasta cuando la cena durara!

PARA EL ALMA IMPOSIBLE DE MI AMADA

Amada no has querido plasmarte jamas
como lo ha pensado mi divino amor.
Quédate en la hostia,

ciega ,e impalpable

como existe Dios.

Si he cantado mucho, he llorado mas
por ti oh mi parabola excelsa de amor,
Quédate en el seso

y en el mito inmenso

de mi corazon!

Es la fe, la fragua donde yo quemé,

el terroso hierro de tanta mujer;

y en un yunque impio te quise pulir.
Quédate en la eterna

nebulosa, ahi

en la multicencia de un dulce noser.

Y si no has querido plasmarte jamas
en mi metafisica emocion dé amor,
deja que me azote

como un pecador.

EL TALAMO ETERNO

Sélo al dejar de ser, Amor es fuerte!

Y la tumba sera una gran pupila,

en cuyo fondo supervive y llora

la angustia del amor, como en un caliz
de dulce eternidad y negra aurora.



Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere;
y, en conjuncién crispante,

cada boca renuncia para la otra

una vida de vida agonizante.

Y cuando pienso asi, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran

en un mismo fragor;

dulce es la sombra, donde todos se unen
en una cita universal de amor.

LAS PIEDRAS

Esta manana bajé

a las piedras, oh las piedras!
Y motive y troquelé

un pugilato de piedras.
Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen dolor,

es gue son los fogonazos

de un absurdo amanecer.
Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan sélo piden
amor a todos, y piden

amor aun a la Nada.

Y si algunas. de ellas se

van cabizbajas, o0 van
avergonzadas, es que

algo de humano haran...
Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.

Tal, blanca piedra es la luna
que volo de un puntapié...
Madre nuestra, esta mafana
me he corrido con las hiedras,
al ver la azul caravana

de las piedras,

de las piedras,

de las piedras...



PAGANA

Ir muriendo y cantando. Y bautizar la sombra

con sangre babilonica de noble gladiador.

Y rubricar los cuneiformes de la aurea alfombra
con la pluma del ruiseiior y la tinta azul del dolor
¢La Vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada
escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith;

verla desde la herida, y asirla en la mirada,
incrustando un capricho de cera en un rubi.

Mosto de Babilonia, Holofernes, sin tropas, .

en el arbol cristiano yo colgué mi nidal;

la vifia redentora negd amor a mis copas;

Judith, la vida aleve, sesgo su cuerpo hostial.

Tal un festin pagano. Y amarla hasta en la muerte,
mientras las venas siembran rojas perlas de mal;
y asi volverse al polvo, conquistador sin suerte,
dejando miles de ojos de sangre en el pufial.

LOS DADOS ETERNOS

Para Manuel Gonzéalez Prada, esta
emocion bravia y selecta, una de las
gue, con mas entusiasmo, me ha
aplaudido el gran maestro.

Dios mio, estoy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomadote tu pan;

pero este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado:
itd no tienes Marias que se van!

Dios mio, si tu hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;

pero td, que estuviste siempre bien,

no sientes nada de tu creacion.

iY el hombre si te sufre: el Dios es él!
Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,



Dios mio, prenderas todas tus velas,
y jugaremos con el viejo dado.

Tal vez joh jugador! al dar la suerte
del universo todo,

surgiran las ojeras de la Muerte,
como dos ases funebres de lodo.
Dios mios, y esta noche sorda, obscura,
ya no podras jugar, porque la Tierra
es un dado roido y ya redondo

a fuerza de rodar a la aventura,

gue no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.

LOS ANILLOS FATIGADOS

Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos

aguas encontradas que jamas han de istmarse.
Hay ganas: de un gran beso que amortaje a la Vida,
gue acaba en el africa de una agonia ardiente,
suicida!

Hay ganas de. . . no tener ganas. Sefor;

a ti yo te sefialo con el dedo deicida:

hay ganas de no haber tenido corazon.

La primavera vuelve, vuelve y se ira. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa

a cuestas con la espina dorsal del Universo.
Cuando, las sienes tocan su lugubre .tambor,
cuando me duele el suefio grabado en un pufial,
hay ganas de quedarse plantado en este verso!

SANTORAL
(Paragrafos)

Viejo Osiris! Llegué hasta la pared
de enfrente de la vida.

Y me parece. que he tenido siempre
a la mano esta pared..



Soy la sombra, el reverso: todo va
bajo mis pasos de columna eterna.
Nada e traido por lastrenzas; todo
facil se vino a mi, como una herencia.
Sardanapalo. Tal, boton eléctrico.

de maquinas de suefo fue mi boca.
Asi he llegado a la pared de enfrente;
y siempre ésta pared tuve .a la mano.
Viejo Osiris! Perdonote! Que nada
alcanzo6 a requerirme, nada, nada ..

LLUVIA

En Lima... En Lima esta lloviendo
el agua sucia de un dolor

gué mortifero! Esta lloviendo

de la gotera de tu amor.

No te hagas la que esta durmiendo,
recuerda de tu trovador;

gue yo ya comprendo.. . comprendo
la humana ecuacién de tu amor.
Truena en la mistica dulzaina

la gema tempestuosa y zaina,

la brujeria de tu "si".

Mas, cae, cae el aguacero

al ataud, de mi sendero,

donde me ahueso parati. ..

AMOR

Amor, ya no vuelves a mis 0jos muertos;

y cual mi idealista corazon te llora.

Mis célices todos aguardan abiertos

tus hostias de otofio y vinos de aurora.

Amor, cruz divina, riega mis desiertos

con tu sangre de astros que suefa y que llora.
Amor, ya no vuelves a mis 0jos muertos

gue temen y ansian tu llanto de auroral



Amor, no te quiero cuando estas distante
rifado en afeites de alegre bacante,

o en fragil y chata faccién de mujer.

Amor, ven sin carne, de un Icor que asombre;
y que yo, a manera de Dios, sea el hombre
gue ama y engendra sin sensual placer!

DIOS

Siento a Dios que camina

tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con él anochecemos, Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
gue él me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno vy triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazén.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego

hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
gue en la falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una fragil Creacion.

Y td, cudl lloraras..., td, enamorado

de tanto enorme seno girador...

Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamas sonries; porque siempre .
debe dolerte mucho el corazén.

UNIDAD

En esta noche mi reloj jadea

junto a la sien oscurecida, como
manzana de revolver que voltea

bajo el gatillo sin hallar el plomo.

La luna blanca, inmovil, lagrimea,

y €S un 0jo que apunta... Y siento cOmo
se acufia el gran Misterio en una idea
hostil y ovoidea, en un bermejo plomo.



Ah, mano que limita, que amenaza
tras de todas las puertas, y que alienta
en todos los relojes, cede y pasa!
Sobre la arafa gris de tu armazon,
otra gran Mano hecha de luz sustenta
un plomo en forma azul de corazoén.

LOS ARRIEROS

Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La hacienda Menocucho

cobra mil sinsabores diarios por la vida.

Las doce. Vamos a la cintura del dia.

El sol que duele mucho.

Arriero, con tu poncho colorado te alejas,
saboreando el romance peruano de tu coca.
Y yo desde una hamaca,

desde un siglo de duda,

cavilo tu horizonte y atisbo, lamentado,

por zancudos y por el estribillo gentil

y enfermo de una "paca-paca.”.

Al fin tu llegaras donde debes llegar,
arriero, que, detras de tu burro santurrén,

te vas...,

te vas...

CANCIONES DE HOGAR
ENCAJES DE FIEBRE

Por los cuadros de santos en el muro colgados
mis pupilas, arrastran un layl de anochecer;

y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser;

Una mosca llorona en los muebles cansados

YO0 no sé qué leyenda fatal quiere verter

una ilusion de Orientes que fugan asaltados;

un nido azul de alondras que mueren al nacer.



En un sillon antiguo sentado esta mi padre.

Como una Dolorosa, entra y sale mi madre;

Y al verlos siento un algo que no, quiere partir. .
Porgue antes de la oblea que es hostia, hechadei&i
esta la hostia, oblea hecha de Providencia..

Y la visita nace, me ayuda a bienvivir...

LOS PASOS LEJANOS

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazon;

esta ahora tan dulce...

si hay algo en él de amargo, seré yo.
Hay soledad en el hogar; se reza;

y no hay noticias de los hijos hoy.

Mi padre se despierta, ausculta

la huida a Egipto, el restafiante adios.
Esta ahora tan cerca;

si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alla en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.

Esta ahora tan suave,

tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,

sin noticias, sin verde, sin nifiez.

Y si hay algo quebrado en esta tarde,

y que baja y que cruje,

son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazon a pie.

A MI HERMANO MIGUEL

In memoriam

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa.

Donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugabamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: "Pero, hijos...



Ahora yo me escondo,

como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que tu no des conmigo.
Por la sala, el zaguan, los corredores.
Después, te ocultas td, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,
hermano, en aquel juego,

Miguel, ta te escondiste

una noche de agosto, al alborear;

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.
Y tu gemelo corazon de esas tardes

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes

en salir. Bueno? Puede inquietarse mama.

ENEREIDA

Mi padre, apenas

en la mafana pajarina, pone

sus setentiocho afios, sus setentiocho

ramos de invierno a solear.

El cementerio de Santiago, untado

en alegre afio nuevo, esta a la vista.

Cuantas veces sus pasos cortaron hacia él,

y tornaron de algun entierro humilde. '

Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale(
Una broma de nifios se desbanda.

Otras veces le hablaba a mi madre

de impresiones urbanas, de politica;

y hoy, apoyado en su bastén ilustre

gue sonara mejor en los afios de la Gobernacion,
mi padre esta desconocido, fragil,

mi padre es una vispera.

Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recuerdos, sugerencias.

La mafana apacible le acomparfia

con sus alas blancas de hermana de la caridad.
Dia eterno es éste, dia ingenuo, infante



coral, oracional;

se corona el tiempo de palomas,

y el futuro se puebla

de caravanas de inmortales rosas.

Padre, aun sigue todo despertando;

es enero que canta, es tu amor

gue resonando va en la Eternidad.

Auln reiras de tus pequeiiuelos,

y habra bulla triunfal en los Vacios.

Aln sera afo nuevo. Habra empanadas;

y yo tendré hambre, cuando toque a misa
en el beato campanario

el buen ciego mélico con quien

departieron mis silabas escolares y frescas,
mi inocencia rotunda.

Y cuando la manana llena de gracia,

desde sus senos de tiempo,

gue son dos renuncias, dos avances de amor
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida,
cante, y eche a volar Verbos plurales,
jirones de tu ser,

a la borda de sus alas blancas

de hermana de la caridad, joh, padre mio!

ESPERGESIA

Yo naci un dia

gue Dios estuvo enfermo.
Todos saben que vivo,
gue soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia

gue Dios estuvo enfermo.
Hay un vacio

en mi aire metafisico

gue nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que hablé a flor de fuego.
Yo naci un dia



gue Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya

sin llevar diciembres,

sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia

gue Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

gue mastico... Y no saben

por qué en mi verso chirrian,

oscuro sinsabor de féretro,

luyidos vientos

desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben

que la luz es tisica,

y la Sombra gorda...

Y no saben que el Misterio sintetiza...
gue él es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.
Yo naci un dia

gue Dios estuvo enfermo,

grave.

TRILCE

Quién hace tanta bulla y ni deja
Testar las islas que van quedando.
Un poco mas de consideracion

en cuanto sera tarde, temprano,

y se aquilatara mejor

el guano, la simple calabrina tesérea
gue brinda sin querer,

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hialdidea



grupada.

Un poco mas de consideracion,

y el mantillo liquido, seis de la tarde

de los mas soberbios bemoles.

Y la peninsula parase

por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la linea mortal del equilibrio.

Tiempo Tiempo.

Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga

era era era era.

Mafana Manana.

El reposo caliente adn de ser.
Piensa el presente guardame para
mafana manana manana mafana
Nombre Nombre.

¢, Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombre.

Las personas mayores

¢a qué hora volveran?

Da las seis el ciego Santiago,

y ya esta muy oscuro

Madre dijo que no demoraria.

Aguedita, Nativa, Miguel,

cuidado con ir por ahi, por donde

acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,



hacia el silencioso corral, y por donde
las gallinas que se estan acostando todavia,
se han espantado tanto.
Mejor estemos aqui no mas.
Madre dijo que no demoraria.
Ya no tengamos pena. Vamos viendo
los barcos jel mio es mas bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin pelearnos, como debe de ser:
han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para mafana.
Aguardemos asi, obedientes y sin mas
remedio, la vuelta, el desagravio
de los mayores siempre delanteros
dejandonos en casa a los pequenios,
como si también nosotros

no pudiésemos partir.
Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,
y el Unico recluso sea yo.

vV

Rechinan dos carretas contra los martillos

hasta los lagrimales trifurcas,

cuandonunca las hicimos nada.

A aquella otra si, desamada,

amargurada bajo tunel campero

por lo uno, y sobre duras ajidas

pruebas espiritivas.

Tendime en son de tercera parte,

mas la tarde -qué la bamos a hhazer

se anilla en mi cabeza, furiosamente

a no querer dosificarse en madre. Son
los anillos.

Son los nupciales trépicos ya tascados.

El alejarse, mejor que todo,

rompe a Crisol.



Aquel no haber descolorado

por nada. Lado al lado al destino y llora
y llora. Toda la cancion

cuadrada en tres silencios.

Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hase llorado todo. Hase entero velado
en plena izquierda.

\Y,

Grupo dicotiledon. Oberturan

desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyeérase avaloriados de heterogeneidad.
iGrupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mas.

A ver. No trascienda hacia afuera,

y piense en son de no ser escuchado,

y crome y no sea visto.

Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere

ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonara al infinito.

Y no deis 0, que callara tanto,

hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.

Vi

El traje que vesti mafiana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazon, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.

A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafnona



el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tanto qué sera de mi,

todas no estan mias

a mi lado.

Quedaron de su propieda
fratesadas, selladas con su triguefia bondad.
Y si supiera si ha de volver;

y Si supiera qué mafiana entrara

a entregarme las ropas lavadas, mi aquella

lavandera del alma. Que mafana entrara

satisfecha, capuli de obreria, dichosa

de probar que si sabe, que si puede
iCOMO NO VA A PODER!

azular y planchar todos los caos.

Vi

Rumbé sin novedad por la veteada calle
gue yo me sé. Todo sin novedad,
de veras. Y fondeé hacia cosas asi,
y fui pasado.
Doblé la calle por la que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.
Son los grandores,
el grito aquel, la claridad de careo,
la barreta sumersa en su funcion de

iyal
Cuando la calle esta ojerosa de puertas,
y pregona desde descalzos atriles
trasmafanar las salvas en los dobles.
Ahora hormigas minuteras
se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas
dispuestas, y se baldan,
guemadas poélvoras, altos de a 1921.



VIl

Mafana esotro dia, alguna

vez hallaria para el hifalto poder,
entrada eternal.

Mafiana algun dia,

seria la tienda chapada

con un par de pericardios, pareja
de carnivoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.

Pero un mafana sin mafiana,
entre los aros de que enviudemos,
margen de espejo habra

donde traspasaré mi propio frente
hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda.

IX

Vusco volvvver de golpe el golpe.

Sus dos hojas anchas, su valvula

gue se abre en suculenta recepcion

de multiplicando a multiplicador,

su condicion excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.

A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidos cables y sus multiples,

se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
Y NO Vivo entonces ausencia,

ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.

No ensillaremos jamas el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal

de sabana,

desque la mujer esta

jcuanto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.

Y hembra es el alma mia.



X

Pristina y ultima piedra de infundada

ventura, acaba de morir

con almay todo, octubre habitacion y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Como el destino,

mitrado monodactilo, rie.

Como detras desahucian juntas

de contrarios. COmo siempre asoma el guarismo
bajo la linea de todo avatar.

Como escotan las ballenas a palomas.

Como a su vez éstas dejan el pico

cubicado en tercera ala.

Como arzonamos, cara a monoétonas ancas.
Se remolca diez meses hacia la decena,
hacia otro mas alla.

Dos quedan por lo menos todavia en pafiales.
Y los tres meses de ausencia.

Y los nueve de gestacion.

No hay ni una violencia.

El paciente incorporase,

y sentado empavona tranquilas misturas.

XI

He encontrado a una nifa
en la calle, y me ha abrazado.
Equis, disertada, quien la hallé y la halle,
no la va a recordar.
Esta nifia es mi prima. Hoy, al tocarle
el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal rebocados sepulcros.
Y por la misma desolacion marchose,
delta al sol tenebloso,
trina entre los dos.
«Me he casado»,
me dice. Cuando lo que hicimos de nifios
en casa de la tia difunta.



Se ha casado.
Se ha casado.
Tardes afos latitudinales,
gué verdaderas ganas nos ha dado
de jugar a los toros, a las yuntas,
pero todo de engafnos, de candor, como fue.

Xl

Escapo de una finta, peluza a peluza.
Un proyectil que no sé donde ir4 a caer.
Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.
Chasquido de moscon que muere

a mitad de su vuelo y cae a tierra.

¢, Qué dice ahora Newton?

Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.
Incertidumbre. Talones que no giran.
Carilla en nudo, fabrida

cinco espinas por un lado

y cinco por el otro: Chit! Ya sale.

XII

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazon, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el botdn de dicha, esta en sazon.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mas prolifico

y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Oh Conciencia,

pienso, si, en el bruto libre

gue goza donde quiere, donde puede.
Oh, escandalo de miel de los crepusculos.
Oh estruendo mudo.

Odumodneurtse!



XV

Cual mi explicacion.

Esto me lacera de temprania.

Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.
Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles.

XV

En el rincén aquel, donde dormimos juntos
tantas noches, ahora me he sentado

a caminar. La cuja de los novios difuntos
fue sacada, o talvez qué habra pasado.
Has venido temprano a otros asuntos,

y ya no estas. Es el rincén

donde a tu lado, lei una noche,

entre tus tiernos puntos,

un cuento de Daudet. Es el rincon
amado. No lo equivoques.

Me he puesto a recordar los dias

de verano idos, tu entrar y salir,

poca y harta y palida por los cuartos.

En esta noche pluviosa,

ya lejos de ambos dos, salto de pronto...
Son dos puertas abriéndose cerrandose,
dos puertas que al viento van y vienen
sombra a sombra.



XVI

Tengo fe en ser fuerte.

Dame, aire manco, dame ir
galoneandome de ceros a la izquierda.
Y td, suefio, dame tu diamante implacable,
tu tiempo de deshora.

Tengo fe en ser fuerte.

Por alli avanza céncava muijer,
cantidad incolora, cuya

gracia se cierra donde me abro.

Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!
Avistase la verde bandera presidencial,
arriando las seis banderas restantes,
todas las colgaduras de la vuelta.
Tengo fe en qué soy,

y en que he sido menos.

Ea! Buen primero!

XVII

Destilase este 2 en una sola tanda,

y entrambos lo apuramos.

Nadie me hubo oido. Estria urente
abracadabra civil.

La mafnana no palpa cual la primera,

cual la ultima piedra ovulandas

a fuerza de secreto. La mafana descalza.
El barro a medias

entre sustancias gris, mas y menos.
Caras no saben de la cara, ni de la
marcha a los encuentros.

Y sin hacia cabecee el exergo.

Yerra la punta del afan.

Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros
me paro a carcajear, secando

mi metro y mis bolsillos

en tus 21 ufas de estacion.

Buena! Buena!



XVII

Oh las cuatro paredes de la celda.

Ah las cuatro paredes albicantes

gue sin remedio dan al mismo numero.
Criadero de nervios, mala brecha,

por sus cuatro rincones coémo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.
Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta

gué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mas dos que nunca. Y ni lloraras,

di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.

De ellas me duele entretanto, mas

las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas

llevan por bromurados declives,

a un nino de la mano cada una.

Y s6lo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo

qgue ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando,
esta mayoria invalida de hombre.

XIX

A trastear, Hélpide dulce, escampas,
como guedamos de tan quedarnos.
Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo esta divinamente meado
y excrementido por la vaca inocente
y el inocente asno y el gallo inocente.
Penetra en la maria ecumenica.
Oh sangabriel, haz que conciba el alma,
el sin luz amor, el sin cielo,
lo mas piedra, lo mas nada,

hasta la ilusion monarca.



Quemaremos todas las naves!
Quemaremos la ultima esencia!

Mas si se ha de sufrir de mito a mito,
y a hablarme llegas masticando hielo,
mastiquemos brasas,

ya no hay donde bajar,

ya no hay donde subir.

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.

XX

Al ras de batiente nata blindada
de piedra ideal. Pues apenas
acerco el 1 al 1 para no caer.
Ese hombre mostachoso. Sol,
herrada su Unica rueda, quinta y perfecta,
y desde ella para arriba.
Bulla de botones de bragueta,
libres,
bulla que reprende A vertical subordinada.
El desague juridico. La chirota grata.
Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro.
Y he aqui se me cae la baba, soy
una bella persona, cuando
el hombre guillermosecundario
puja y suda felicidad
a chorros, al dar lustre al calzado
de su pequeia de tres anos.
Engéllase el barbado y frota un lado.
La nifia en tanto ponese el indice
en la lengua que empieza a deletrear
los enredos de enredos de los enredos,
y unta el otro zapato, a escondidas,
con un poquito de saliba vy tierra,
pero con un poquito
no ma-
S.



XXI

En un auto arteriado de circulos viciosos
torna diciembre qué cambiado,

con su oro en desgracia. Quién le viera:
diciembre con sus 31 pieles rotas,

el pobre diablo.

Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor,

bocas ensortijadas de mal engreimiento,
todas arrastrando recelos infinitos.

Como no voy a recordarle

al magro sefior Doce.

Yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna

gué cambiado, el aliento a infortunio,

helado, mogueando humillacion.

Y a la temurosa avestruz

como que la ha querido, corno que la ha adorado.
Pero ella se ha calzado todas sus diferencias.

XX

Es posible me persigan hasta cuatro
magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.
iCuatro humanidades justas juntas!
Don Juan Jacobo esta en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,
como a un tonto. Bien hecho.

Farol rotoso, el dia induce a darle algo,
y pende

a modo de asterisco que se mendiga
a si propio quizas qué enmendaturas.
Ahora que chirapa tan bonito

en esta paz de una sola linea,

aqui me tienes,

aqui me tienes, de quien yo penda,
para que sacies mis esquinas.

Y si, éstas colmadas,

te derramases de mayor bondad,
sacaré de donde no haya,



forjaré de locura otros posillos,
insaciables ganas

de nivel y amor.

Si pues siempre salimos al encuentro
de cuanto entra por otro lado,

ahora, chirapado eterno y todo,
heme, de quien yo penda,

estoy de filo todavia. Heme!

XXM

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos

pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente

mal plafidas, madre: tus mendigos.

Las dos hermanas ultimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia

una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias

de mafana, de tarde, de dual estiba,

aquellas ricas hostias de tiempo, para

gue ahora nos sobrasen

cascaras de relojes en flexion de las 24

en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cuél alvéolo
guedaria, en qué retofio capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello

y No quiere pasar. Hoy que hasta

tus puros huesos estaran harina

gue no habra en qué amasar

itierna dulcera de amor,

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel lacteo hoyuelo

gue inadvertido labrase y pulula jtu lo viste tanto
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oira en tu silenciar,

cOomo nos van cobrando todos

el alquiler del mundo donde nos dejas



y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequefos entonces, como ta verias,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cuando tu nos lo diste,

¢ di, mama?

XXIV

Al borde de un sepulcro florecido
transcurren dos marias llorando,
llorando a mares.

El handu desplumado del recuerdo
alarga su postrera pluma,

y con ella la mano negativa de Pedro
graba en un domingo de ramos
resonancias de exequias y de piedras.
Del borde de un sepulcro removido
se alejan dos marias cantando.
Lunes.

XXV

Alfan alfiles a adherirse

a las junturas, al fondo, a los testuces,

al sobrelecho de los numeradores a pie.
Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin ameracanizar,

ceden las estevas en espasmo de infortunio,
con pulso parvulo mal habituado

a sonarse en el dorso de la muiieca.

Y la méas aguda tiplisonancia

se tonsura y apealase, y largamente

se ennazala hacia carambanos

de lastima infinita.

Soberbios lomos resoplan

al portar, pendientes de mustios petrales
las escarapelas con sus siete colores
bajo cero, desde las islas guaneras



hasta las islas guaneras.

Tal los escarzos a la intemperie de pobre

fe.

Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo
para los planos futuros,

cuando innanima grifalda relata sélo

fallidas callandas cruzadas.

Vienen entonces alfiles a adherirse

hasta en las puertas falsas y en los borradores.

XXVI

El verano echa nudo a tres afios
gue, encintados de cardenas cintas, a todo
sollozo,
aurigan orinientos indices
de moribundas alejandrias,
de cuzcos moribundos.
Nudo alvino deshecho, una pierna por alli,
mas alla todavia la otra,
desgajadas, y
péndulas.
Deshecho nudo de lacteas glandulas
de la sinamayera,
bueno para alpacas brillantes,
para abrigo de pluma inservible
imas piernas los brazos que brazos!
Asi envérase el fin, como todo,
como polluelo adormido salton
de la hendida cascara,
a luz eternamente polla.
Y asi, desde el 6valo, con cuatros al hombro,
ya para qué tristura.
Las ufias aquellas dolian
retesando los propios dedos hospicios.
De entonces crecen ellas para adentro,
mueren para afuera,
y al medio ni van ni vienen,
ni van ni vienen.



Las uiias. Apeona ardiente avestruz coja,
desde perdidos sures,

flecha hasta el estrecho ciego

de senos aunados.

Al calor de una punta

de pobre sesgo ESFORZADO,
la griega sota de oros térnase
morena sota de islas,

cobriza sota de lagos

en frente a moribunda alejandria,
a cuzco moribundo.

XXVII

Me da miedo ese chorro,

buen recuerdo, sefior fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.

Esta casa me da entero bien, entero

lugar para este no saber donde estar.

No entremos. Me da miedo este favor

de tornar por minutos, por puentes volados.
Yo no avanzo, sefor dulce,

recuerdo valeroso, triste

esqueleto cantor.

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azogue, y obtura

con plomo mis tomas

a la seca actualidad.

El chorro que no sabe a como vamos,
dame miedo, pavor.

Recuerdo valeroso, yo no avanzo.

Rubio y triste esqueleto, silba, silba.

XXVIII

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio



de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Como iba yo a almorzar. CoOmo me iba a servir

de tales platos distantes esas cosas,

cuando habrase quebrado el propio hogar,

cuando no asoma ni madre a los labios.

Como iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado

con su padre recién llegado del mundo,

con sus canas tias que hablan

en tordillo retinte de porcelana,

bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;

y con cubiertos francos de alegres tiroriros,

porgue estanse en su casa. Asi, jqué gracia!

Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba

amor ajeno en vez del propio amor,

torna tierra el brocado que no brinda la
MADRE,

hace golpe la dura deglucion; el dulce,

hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,

y el sirvete materno no sale de la

tumba,

la cocina a oscuras, la miseria de amor.

XXIX

Zumba el tedio enfrascado

bajo el momento improducido y cafia.
Pasa una paralela a

ingrata linea quebrada de felicidad.

Me extrafia cada firmeza, junto a esa agua
gue se aleja, que rie acero, calla.

Hilo retemplado, hilo, hilo bindmico

¢ por donde romperas, nudo de guerra?
Acoraza este ecuador, Luna.



XXX

Quemadura del segundo

en toda la tierna cabecilla del deseo,
picadura de aji vagoroso,

a las dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo

con lo que estamos siendo sin saberlo.
Lavaza de maxima ablucion.

Calderas viajeras

gue se chocan y salpican de fresca sombra
unanime, el color, la fraccion, la dura vida,
la dura vida eterna.

No temamos. La muerte es asi.

El sexo sangre de la amada que se queja
dulzorada, de portar tanto

por tan punto ridiculo.

Y el circuito

entre nuestro pobre dia y la noche grande,
a las dos de la tarde inmoral.

XXXI

Esperanza plafe entre algodones.
Aristas roncas uniformadas

de amenazas tejidas de esporas magnificas
y con porteros botones innatos.

¢, Se luden seis de sol?

Natividad. Céllate, miedo.

Cristiano espero, espero siempre

de hinojos en la piedra circular que esta
en las cien esquinas de esta suerte

tan vaga a donde asomo.

Y Dios sobresaltado nos oprime

el pulso, grave, mudo,

y como padre a su pequena,

apenas,



pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.

Seior, lo quiero yo...

Y basta!

XXXII

999 calorias
Rumbbb... Trrraprrrr rrach... chaz
Serpentinica u del bizcochero
engirafada al timpano.
Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo que va ni mas ni menos.
Quién como el justo medio.
1,000 calorias
Azulea y rie su gran cachaza
el firmamento gringo. Baja
el sol empavado y le alborota los cascos
al mas frio.
Remeda al cuco; Roooooooeeeis ......
tierno autocarril, movil de sed,
que corre hasta la playa.
Aire, aire! Hielo!
Si al menos el calor ( Mejor

no digo nada.
Y hasta la misma pluma
con que escribo por ultimo se troncha.
Treinta y tres trillones trescientos treinta
y tres calorias.

XXX

Si lloviera esta noche, retirariame

de aqui a mil afos.

Mejor a cien no mas.

Como si nada hubiese ocurrido, haria
la cuenta de que vengo todavia.

O sin madre, sin amada, sin porfia



de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
pulso,
esta noche asi, estaria escarmenando
la fibra védica,
la lana védica de mi fin final, hilo
del diantre, traza de haber tenido
por las narices
a dos badajos inacordes de tiempo
en una misma campana.
Haga la cuenta de mi vida
0 haga la cuenta de no haber adn nacido
no alcanzaré a librarme.
No sera lo que aun no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se haido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.

XXXIV

Se acabo el extrafio, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.
Ya no habra quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.
Se acabd la calurosa tarde;

tu gran bahia y tu clamor; la charla
con tu madre acabada

gue nos brindaba un té lleno de tarde.
Se acabo todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera
de pedirme que no me vaya fuera.

Y se acabo el diminutivo, para

mi mayoria en el dolor sin fin,

y nuestro haber nacido asi sin causa.

XXXV

El encuentro con la amada
tanto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hipico en violado,



gue de tan largo no se puede doblar bien.
El almuerzo con ella que estaria
poniendo el plato que nos gustara ayer

y se repite ahora,

pero con algo mas de mostaza;

el tenedor absorto, su doneo radiante

de pistilo en mayo, y su verecundia

de a centavito, por quitame alla esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa

a la que celan sus dos pezones sin lupulo,
y que no se debe tomar mucho!

Y los demas encantos de la mesa

gue aguella nubil camparfia borda

con sus propias baterias germinales

gue han operado toda la mafana,

segun me consta, a mi,

amoroso notario de sus intimidades,

y con las diez varillas magicas

de sus dedos pancreaticos.

Mujer que, sin pensar en nada mas alla,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos
sus palabras tiernas

como lancinantes lechugas recién cortadas.
Otro vaso, y me voy. Y nos marchamos,
ahora si, a trabajar.

Entre tanto, ella se interna

entre los cortinajes y joh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta a la orilla

de una costura, a coserme el costado

a su costado,

a pegar el boton de esa camisa,

gue se ha vuelto a caer. Pero hase visto!

XXXVI

Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja,
enfrentados, a las ganadas.

Amoniacase casi el cuarto angulo del circulo.
iHembra se contintia el macho, a raiz



de probables senos, y precisamente

a raiz de cuanto no florece.

¢, Por ahi estas, Venus de Milo?

TU manqueas apenas, pululando
entrafada en los brazos plenarios

de la existencia,

de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccion.

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
recién, visperas inmortales.

Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto

de puntas que se disputan

en la mas torionda de las justas

el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora al mefique

demas en la siniestra. Lo veo y creo

no debe serme, o0 por lo menos que esta
en sitio donde no debe.

Y me inspira rabia y me azarea

y no hay como salir de él, sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.

iCeded al nuevo impar

potente de orfandad!

XXXVII

He conocido a una pobre muchacha

a quien conduje hasta la escena.

La madre, sus hermanas qué amables y también
aguel su infortunado « ta no vas a volver».
Como en cierto negocio me iba admirablemente,



me rodeaban de un aire de dinasta florido.
La novia se volvia agua,

y cuan bien me solia llorar

su amor mal aprendido.

Me gustaba su timida marinera

de humildes aderezos al dar las vueltas,

y cOmo su pafuelo trazaba puntos,

tildes, a la melografia de su bailar de juncia.
Y cuando ambos burlamos al parroco,
guebrdose mi negocio y el suyo

y la esfera barrida.

XXXVII

Este cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia.
Hiere cuando lo fuerzan

y ya no tiene carifios animales.

Mas si se le apasiona, se melaria

y tomaria la horma de los sustantivos

gue se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo
incoloro, lo enviarian por amor,

por pasado y a lo mas por futuro:

si él no dase por ninguno de sus costados;
si él espera ser sorbido de golpe

y en cuanto transparencia, por boca ve
nidera que ya no tendra dientes.

Este cristal ha pasado de animal,

y marchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.

Déjenlo solo no mas.



XXXIX

Quién ha encendido fésforo!

Mésome. Sonrio

a columpio por motivo.

Sonrio aun mas, si llegan todos

a ver las guias sin color

y a mi siempre en punto. Qué me importa.
Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto,
lo desposta todo para distribuirlo

entre las sombras, el prodigo,

ni €l me esperaria a la otra banda.

Ni los demas que paran solo

entrando y saliendo.

Llama con toque de retina

el gran panadero. Y pagamos en sefas
curiosisimas el tibio valor innegable
horneado, trascendiente.

Y tomamos el café, ya tarde,

con deficiente azucar que ha faltado,

y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer.
Pero, eso si, los aros recefidos, barreados.
La salud va en un pie. De frente: marchen!

XL

Quién nos hubiera dicho que en domingo
asi, sobre aracnidas cuestas

se encabritaria la sombra de puro frontal.
(Un molusco ataca yermos ojos encallados,
a razon de dos o mas posibilidades tantalicas
contra medio estertor de sangre remordida).
Entonces, ni el propio revés de la pantalla
deshabitado enjugaria las arterias
trasdoseadas de dobles todavias.

Como si nos hubiesen dejado salir! Como

si no estuviesemos embrazados siempre

a los dos flancos diarios de la fatalidad!

Y cuanto nos habriamos ofendido.



Y aun lo que nos habriamos enojado y peleado
y amistado otra vez

y otra vez.

Quién hubiera pensado en tal domingo,
cuando, a rastras, seis codos lamen

de esta manera, hueras yemas lunesentes.
Habriamos sacado contra él, de bajo

de las dos alas del Amor,

lustrales plumas terceras, pufales,

nuevos pasajes de papel de oriente.

Para hoy que probamos si aun vivimos,
casi un frente no mas.

XLI

La Muerte de rodillas mana

Su sangre blanca que no es sangre.

Se huele a garantia.

Pero ya me quiero reir.

Murmurase algo por alli. Callan.
Alguien silba valor de lado,

y hasta se contaria en par

veintitrés costillas que se echan de menos
entre si, a ambos costados; se contaria
en par también, toda la fila

de trapecios escoltas.

En tanto; el redoblante policial

(otra vez me quiero reir)

se desquita y nos tunde a palos,

dale y dale,

de membrana a membrana,

tas

con

tas.



XLII

Esperaos. Ya os voy a narrar

todo. Esperaos sossiegue

este dolor de cabeza. Esperaos.
¢,Donde os habéis dejado vosotros
gue no hacéis falta jamas?

Nadie hace falta! Muy bien.

Rosa, entra del dltimo piso.

Estoy nifio. Y otra vez rosa:

ni sabes a donde voy.

¢Aspa la estrella de la muerte?

O son extraflas maquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.
Esperaos otro momento.

No nos ha visto nadie. Pura

bascate el talle.

iA donde se han saltado tus ojos!
Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena

musica exacta casi lastima.

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.
Primavera. Peru. Abro los ojos.

Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algun flujo sin reflujo ay.

Paletada facial, resbala el telon
cabe las conchas.

Acrisis. Tilia, acuéstate.

XLl

Quién sabe se va a ti. No le ocultes.
Quién sabe madrugada.

Acariciale. No le digas nada. Esta

duro de lo que se ahuyenta.

Acariciale. Anda! Cémo le tendrias pena.
Narra que no es posible

todos digan que bueno,

cuando ves que se vuelve y revuelve,



animal que ha aprendido a irse... No?

Si! Acariciale. No le arguyas.

Quién sabe se va a ti madrugada.

¢,Has contado qué poros dan salida solamente,
y cuales dan entrada?

Acariciale. Anda! Pero no vaya a saber

gue lo haces porque yo te lo ruego.

Anda!

XLIV

Este piano viaja para adentro,

viaja a saltos alegres.

Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arrastrase bajo tuneles,

mas alla, bajo tuneles de dolor,

bajo vértebras que fugan naturalmente.
Otras veces van sus trompas,

lentas asias amarillas de vivir,

van de eclipse,

y se espulgan pesadillas insectiles,

ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.
Piano oscuro ¢,a quién atisbas

con tu sordera que me oye,

con tu madurez que me asorda?

Oh pulso misterioso.

XLV

Me desvinculo del mar

cuando vienen las aguas a mi.
Salgamos siempre. Saboreemos

la cancion estupenda, la cancién dicha
por los labios inferiores del deseo.

Oh prodigiosa doncellez.

Pasa la brisa sin sal.

A lo lejos husmeo los tuétanos



oyendo el tanteo profundo, a la caza

de teclas de resaca.

Y si asi diéramos las narices

en el absurdo,

nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala aun no nacida

de la noche, hermana

de esta ala huérfana del dia,

gue a fuerza de ser una ya no es ala.

XLVI

La tarde cocinera se detiene

ante la mesa donde ta comiste;

y muerta de hambre tu memoria viene

sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene
a que le brinden la bondad mas triste.

Y no quieres gustar, que ves quien viene
filialmente a la mesa en que comiste.

La tarde cocinera te suplica

y te llora en su delatal que aun sordido
nos empieza a querer de oirnos tanto.

Yo hago esfuerzos también; porque no hay
valor para servirse de estas aves.

Ah! qué nos vamos a servir ya nada.

XLVII

Ciliado arrecife donde naci,

segun refieren cronicones y pliegos

de labios familiares historiados

en segunda gracia.

Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,
a fondo, archipiélago mio!

Duras todavia las articulaciones

al camino, como cuando nos instan,

y nosotros no cedemos por nada.



Al ver los parpados cerrados,

implumes mayorcitos, devorando azules bombones,
Se carcajean pericotes viejos.

Los parpados cerrados, correo si, cuando nacemos,
siempre no fuese tiempo todavia.

Se va el altar, el cirio para

gue no le pasase nada a mi madre,

y por mi que seria con los afos, si Dios

queria, Obispo, Papa, Santo, o talvez

so6lo un columnario dolor de cabeza.

Y las manitas que se abarquillan

asiéndose de algo flotante,

a no querer quedarse.

Y siendo ya la 1.

XLV

Tengo ahora 70 soles peruanos.

Cojo la penultima moneda, la que sue-

na 69 veces punicas.

Y he aqui, al finalizar su rol,

guemase toda y arde llameante,
llameante,

redonda entre mis timpanos alucinados.

Ella, siendo 69, dase contra 70;

luego escala 71, rebota en 72.

Y asi se multiplica y espejea impertérrita

en todos los demas pifiones.

Ella, vibrando y forcejeando,

pegando grittttos,

soltando arduos, chisporroteantes silencios,

orinandose de natural grandor,

en unanimes postes surgentes,

acaba por ser todos los guarismos,

la vida entera.

cerrandonos 0s esternones, en guanos

gue entendemos perfectamente.

Con los fundillos lelos melancalicos,

amuchachado de trascendental desalifio,



parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope

los puiios en las ingles. Y hasta mojarrilla
les roe algun mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber.

Por entre los barrotes pone el punto

fiscal, inadvertido, izandose en la falangita
del mefique,

a la pista de lo que hablo,

lo que como,

lo que suefio.

Quiere el corvino ya no hayan adentros,

y cOmo nos duele esto que quiere el cancerbero.
Por un sistema de relojeria, juega

el viejo inminente, pitagorico!

a lo ancho de las aortas. Y sélo

de tarde en noche, con noche

soslaya alguna su excepcion de metal.
Pero, naturalmente,

siempre cumpliendo su deber.

XLIX

Murmurado en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién seré.
Cierta guardarropia, solo ella, nos sabra
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
Esa guardarropia, ella sola,
al volver de cada faccion,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.
Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes
de la razon;



y no hago mas que sonreir a cada pua
de las verjas, en la loca busqueda
del conocido.
Buena guardarropia, abreme
tus blancas hojas:
guiero reconocer siquiera al 1,
guiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.
En los bastidores donde nos vestimos,
no hay, no Hay nadie: hojas tan solo
de par en par.
Y siempre los trajes descolgandose
por si propios, de perchas
como ductores indices grotescos,
y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente
de un gran caldo de alas con causas
y lindes fritas.
Y hasta el hueso!

L

El cancerbero cuatro veces

al dia maneja su candado, abriéndonos
cerrandonos los esternones, en guifiios
gue entendemos perfectamente.

Con los fundillos lelos melancdlicos,
amuchachado de trascendental desalifio,
parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope
los puiios en las ingles. Y hasta mojarrilla
les roe algun mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber.

Por entre los barrotes pone el punto
fiscal, inadvertido, izandose en la falangita
del mefique,

a la pista de lo que hablo,

lo que como,

lo que suefio.



Quiere el corvino ya no hayan adentros,

y como nos duele esto que quiere el cancerbero.
Por un sistema de relojeria, juega

el viejo inminente, pitagorico!

a lo ancho de las aortas. Y solo

de tarde en noche, con noche

soslaya alguna su excepciéon de metal.

Pero, naturalmente,

siempre cumpliendo su deber.

LI

Mentira. Si lo hacia de engarios,

y nada mas. Ya esta. De otro modo,
también tu vas a ver

cuanto va a dolerme el haber sido asi.
Mentira. Calla.

Ya esta bien.

Como otras veces tu me haces esto mismo,
por eso yo también he sido asi.

A mi, que habia tanto atisbado si de veras
llorabas,

ya gue otras veces solo te quedaste

en tus dulces pucheros,

a mi, gue ni sofié que los creyeses,

me ganaron tus lagrimas.

Ya esta.

Mas ya lo sabes: todo fue mentira.

Y si sigues llorando, bueno, pues!

Otra vez ni he de verte cuando juegues.

LIl

Y nos levantaremos cuando se nos dé
la gana, aunque mama toda claror

nos despierte con cantora

y linda colera materna.

Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,



mordiendo el canto de las tibias colchas
de vicuiia jy no me vayas a hacer cosas!
Los humos de los bohios jah golfillos
en rama! madrugarian a jugar
a las cometas azulinas, azulantes,
y, apafiuscando alfarjes y piedras, nos darian
su estimulo fragante de bofiga,
para sacarnos
al aire nene que no conoce aun las letras,
a pelearles los hilos.
Otro dia querras pastorear
entre tus huecos onfaldideos
avidas cavernas,
meses nNonos,
mis telones.
O querras acompanar a la anciania
a destapar la toma de un crepusculo,
para que de dia surja
toda el agua que pasa de noche.
Y llegas muriéndote de risa,
y en el almuerzo musical,
cancha reventada, harina con manteca,
con manteca,
le tomas el pelo al pedn decubito
gue hoy otra vez olvida dar los buenos dias,
esos sus dias, buenos con b de baldio,
gue insisten en salirle al pobre
por la culata de la v
dentilabial que la vela en él.

LIl

Quién clama las once no son doce!
Como si las hubiesen pujado, se afrontan
de dos en dos las once veces.

Cabezazo brutal. Asoman

las coronas a oir,

pero sin traspasar los eternos
trescientos sesenta grados, asoman



y exploran en balde, donde ambas manos
ocultan el otro puente que les nace

entre veras y litdrgicas bromas.

Vuelve la frontera a probar

las dos piedras que no alcanzan a ocupar
una misma posada a un mismo tiempo.
La frontera, la ambulante batuta, que sigue
inmutable, igual, solo

mas ella a cada esguince en alto.

Veis lo que es sin poder ser negado,

veis lo que tenemos que aguantar,

mal que nos pese.

iCuanto se aceita en codos

gue llegan hasta la boca!

LIV

Forajido tormento, entra, sal

por un mismo forado cuadrangular.

Duda. El balance punza y punza

hasta las cachas.

A veces doyme contra todas las contras,
y por ratos soy el alto mas negro de los apices
en la fatalidad de la Armonia.

Entonces las ojeras se irritan divinamente,
y solloza la sierra del alma,

se violentan oxigenos de buena voluntad,
arde cuanto no arde y hasta

el dolor dobla el pico en risa.

Pero un dia no podras entrar

ni salir, con el puiiado de tierra

gue te echaré a los ojos, forajido!

LV

Samain diria el aire es quieto y de una contenida
tristeza.
Vallejo dice hoy la Muerte esta soldando cada



lindero a cada hebra de cabello perdido, desde la ¢
beta de un frontal, donde hay algas, toronjiles que
cantan divinos almacigos en guardia, y versos anti
sépticos sin duefio.

El miércoles, con uiias destronadas se abre las
propias uias de alcanfor, e instila por polvorisnto
harneros, ecos, paginas vueltas, sarros,

zumbidos de moscas

cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta
esperanza.

Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.

Otro esta tendido palpitante, longirrostro,

cerca a estarlo sepulto.

Y yo advierto un hombro esta en su sitio

todavia y casi queda listo tras de éste, el otto.la
Ya la tarde paso diez y seis veces por el subsue-
lo empatrullado,

y Se esta casi ausente

en el nimero de madera amarilla

de la cama que esta desocupada tanto tiempo
alld .o,

enfrente.-

LVI

Todos los dias amanezco a ciegas

a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,

sin probar ni gota de él, todas las mafanas.

Sin saber si he logrado, 0 mas nunca,

algo que brinca del sabor

0 es solo corazon y que ya vuelto, lamentara
hasta donde esto es lo menos.

El nifio creceria ahito de felicidad

oh albas,

ante el pesar de los padres de no poder dejarnos
de arrancar de sus suefios de amor a este mundo;
ante ellos que, como Dios, de tanto amor

se comprendieron hasta creadores

y nos quisieron hasta hacernos dafo.



Flecos de invisible trama,

dientes que huronean desde la neutra emocion,
pilares

libres de base y coronacion,

en la gran boca que ha perdido el habla.
Fosforo y fésforo en la oscuridad,

lagrima y lagrima en la polvareda.

LVl

Craterizados los puntos mas altos, los puntos
del amor, de ser mayusculo, bebo, ayuno ab
sorbo heroina para la pena, para el latido
lacio y contra toda correccion.

¢,Puedo decir que nos han traicionado? No.
¢, Qué todos fueron buenos? Tampoco. Pero
alli esta una buena voluntad, sin duda,

y sobre todo, el ser asi.

Y qué quien se ame mucho! Yo me busco

en mi propio designio que debio ser obra
mia, en vano: nada alcanzo a ser libre.

Y sin embargo, quién me empuja.

A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana.
Y el papel de amarse y persistir, junto a las
horas y a lo indebido.

Y el éste y el aquél.

LVl

En la celda, en lo sélido, también

se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan,

se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
lineas de bofetadas y de horizontes;
€esSpumoso pie contra tres cascos.

Y le ayudo: Anda, animal!

Se tomaria menos, siempre menos, de lo



que me tocase erogatr,

en la celda, en lo liquido.

El compafiero de prision comia el trigo

de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifio,
me quedaba dormido masticando.

Le soplo al otro:

Vuelve, sal por la otra esquina;

apura ...aprisa,... apronta!

E inadvertido aduzco, planeo,

cabe camastro desvencijado, piadoso:

No creas. Aguel médico era un hombre sano.
Ya no reiré cuando mi madre rece

en infancia y en domingo, a las cuatro

de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,

enfermos

y pobres.

En el redil de nifios, ya no le asestaré
pufietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, lloraria: El otro sabado
te daré de mi fiambre, pero

no me pegues!

Ya no le diré que bueno.

En la celda, en el gas ilimitado

hasta redondearse en la condensacion,
¢,quién tropieza por afuera?

LIX

La esfera terrestre del amor

gue rezagose abajo, da vuelta

y vuelta sin parar segundo,

y nosotros estamos condenados a sufrir
COMO un centro su girar.

Pacifico inmovil, vidrio, prefiado

de todos los posibles.

Andes frio, inhumanable, puro.

Acaso. Acaso.



Gira la esfera en el pedernal del tiempo,
y se afila,

y se afila hasta querer perderse;

gira forjando, ante los desertados flancos,
aquel punto tan espantablemente conocido,
porque él ha gestado, vuelta

y vuelta,

el corralito consabido.

Centrifuga que si, que si,

gue Si,

que si, que si, que si, que si: NO!

Y me retiro hasta azular, y retrayéndome
endurezco, hasta apretarme el alma!

LX

Es de madera mi paciencia,

sorda, vejetal.

Dia que has sido puro, nifio, inutil,

gue naciste desnudo, las leguas

de tu marcha, van corriendo sobre

tus doce extremidades, ese doblez cefudo
gue después deshilachase

en no se sabe qué ultimos pafiales.
Constelado de hemisferios de grumo,

bajo eternas américas inéditas, tu gran plumaje,
te partes y me dejas, sin tu emocion ambigua,
sin tu nudo de suefios, domingo.

Y se apolilla mi paciencia,

y me vuelvo a exclamar: jCuando vendra

el domingo bocon y mudo del sepulcro;
cuando vendra a cargar este sabado

de harapos, esta horrible sutura

del placer que nos engendra sin querer,

y el placer que nos DestieRRa!



LXI

Esta noche desciendo del caballo,

ante la puerta de la casa, donde

me despedi con el cantar del gallo.

Esta cerrada y nadie responde.

El poyo en que mama alumbro

al hermano mayor, para que ensille

lomos que habia yo montado en pelo,

por rdas y por cercas, nifo aldeano;

el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... ¢ Y este duelo

gue enmarca la portada?

Dios en la paz foranea,

estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda,
relincha,

orejea a viva oreja.

Ha de velar papa rezando, y quizas
pensara se me hizo tarde.

Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,

en la labor para la fiesta que se acerca,

y ya no falta casi nada.

Espero, espero, el corazon

un huevo en su momento, que se obstruye.
Numerosa familia que dejamos

no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.

Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha mas todavia.

Todos estan durmiendo para siempre,

y tan de lo mas bien, que por fin

mi caballo acaba fatigado por cabecear

a su vez, y entre suefios, a cada venia, dice
gue esta bien, que todo esta muy bien.



LXI

Alfombra

Cuando vayas al cuarto que tu sabes,

entra en él, pero entorna con tiento la mampara
que tanto se entreabre,

casa bien los cerrojos, para que ya no puedan
volverse otras espaldas.

Corteza

Y cuando salgas, di que no tardaras

a llamar al canal que nos separa:

fuertemente cojido de un canto de tu suerte,
te soy inseparable,

y me arrastras de borde de tu alma.
Almohada

Y so6lo cuando hayamos muerto jquién sabe!
Oh né. Quién sabe!

entonces nos habremos separado.

Mas si, al cambiar el paso, me tocase a mi

la desconocida bandera, te he de esperar alla;
en la confluencia del soplo y el hueso,

como antafno,

como antafio en la esquina de los novios
ponientes de la tierra.

Y desde alli te seguiré a lo largo

de otros mundos, y siquiera podran

servirte mis nés musgosos y arrecidos,

para que en ellos poses las rodillas

en las siete caidas de esa cuesta infinita,

y asi te duelan menos.

LXHI

Amanece lloviendo. Bien peinada

la mafana chorrea el pelo fino.

Melancolia esta amarrada;

y en mal asfaltado oxidente de muebles hindues,
vira, se asienta apenas el destino.

Cielos de puna descorazonada



por gran amor, los cielos de platino, torvos

de imposible.

Rumia la majada y se subraya

de un relincho andino.

Me acuerdo de mi mismo. Pero bastan

las astas del viento, los timones quietos hasta
hacerse uno,

y el grillo del tedio y el jiboso codo inquebrartab
Basta la mafnana de libres crinejas

de brea preciosa, serrana,

cuando salgo y busco las once

y No son mas que las doce deshoras.

LXIV

Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto
montuoso que obstetriza y féchalos amotinados ni
chos de la atmosfera.

Verde esta el corazdn de tanto esperar, y en el

canal de Panama jhablo con vosotras, mitades, ba
ses, cuspides! retofian los peldafos, pasos que,sube
pasos que baja

n.

Y yo que pervivo,

Yy YO que sé plantarme.

Oh valle sin altura madre, donde todo duerme

horrible mediatinta, sin rios frescos, sin entradas

de amor. Oh voces y ciudades, que pasan cabalgando
un dedo tendido que sefala a calva Unidad. Mientras
pasan, de mucho en mucho, gafianes de gran costado
sabio, detras de las tres tardas dimensiones.

Hoy Mafana Ayer

(No, hombre!)



LXV

Madre, me voy mafiana a Santiago,

a mojarme en tu bendicion y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desengafos y el rosado
de llaga de mis falsos trajines.

Me esperara tu arco de asombro,

las tonsuradas columnas de tus ansias

gue se acaban la vida. Me esperara el patio,

el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta. Me esperara mi sillén ayo,

aquel buen quijarudo trasto de dinastico

cuero, que para no mas rezongando a las nalgas
tataranietas, de correa a correhuela.

Estoy cribando mis carifios mas puros.

Estoy ejeando ¢no oyes jadear la sonda?

¢,no oyes tascar dianas?

estoy plasmando tu férmula de amor

para todos los huecos de este suelo.

Oh si se dispusieran los tacitos volantes

para todas las cintas mas distantes,

para todas las citas mas distintas.

Asi, muerta inmortal. Asi.

Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde
hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por alli,

humildose hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequeio que tuviste.

Asi, muerta inmortal.

Entre la columnata de tus huesos

gue no puede caer ni a lloros,

y a cuyo lado ni el destino pudo entrometer

ni un solo dedo suyo.

Asi, muerta inmortal.

Asi.



LXVI

Dobla el dos de Noviembre.

Estas sillas son buenas acojidas.

La rama del presentimiento

va, viene, sube, ondea sudorosa,

fatigada en esta sala.

Dobla triste el dos de Noviembre.
Difuntos, qué bajo cortan vuestros dientes
abolidos, repasando ciegos nervios,

sin recordar la dura fibra

gue cantores obreros redondos remiendan
con cafnamo inacabable, de innumerables nudos
latientes de encrucijada.

Vosotros, difuntos, de las nitidas rodillas
puras a fuerza de entregaros,

como aserrais el otro corazon

con vuestras blancas coronas, ralas

de cordialidad. Si. Vosotros, difuntos.
Dobla triste el dos de Noviembre.

Y la rama del presentimiento

se la muerde un carro que simplemente
rueda por la calle.

LXVII

Canta cerca el verano, y ambos

diversos erramos, al hombro

recodos, cedros, compases unipedos,
espatarrados en la sola recta inevitable.
Canta el verano, y en aquellas paredes
endulzadas de marzo,

lloriquea, gusanea la aracnida acuarela

de la melancolia

Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro
gue faltd en ese sitio para donde

pensamos que vendria el gran espejo ausente.
Amor, éste es el cuadro que falto.

Mas, para qué me esforzaria



por dorar pajilla para tal encantada auricula,
si, a espaldas de astros queridos,

se consiente el vacio, a pesar de todo.
Cuanta madre quedabase adentrada
siempre, en tenaz atavio de carbon, cuando
el cuadro faltaba, y para lo que creceria

al pie de ardua quebrada de mujer.

Asi yo me decia: Si vendra aquel espejo
gue de tan esperado, ya pasa de cristal.

Me acababa la vida, ¢ para qué?

Me acababa la vida, para alzarnos

s6lo de espejo a espejo.

LXVII

Estamos a catorce de Julio.

Son las cinco de la tarde. Llueve en toda
una tercera esquina de papel secante.

Y llueve mas de abajo ay para arriba.

Dos lagunas las manos avanzan

de diez en fondo,

desde un martes cenagoso que ha seis dias
esta en los lagrimales helado.

Se ha degollado una semana

con las mas agudas caidas; hase hecho
todo lo que puede hacer miserable genial
en gran taberna sin rieles. Ahora estamos
bien, con esta lluvia que nos lava

y nos alegra y nos hace gracia suave.
Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo
desafio,

blanqued nuestra pureza de animales.

Y preguntamos por el eterno amor,

por el encuentro absoluto,

por cuanto pasa de aqui para alla.

Y respondimos desde donde los mios no son los tuyos
desde qué hora el bordon, al ser portado,
sustenta y no es sustentado. (Neto.)

Y era negro, colgado en un rincén,



sin proferir ni jota, n-i paleto,

>0 oOO0~Y

LXIX

Qué nos buscas, oh mar, con tus volimenes
docentes! Qué inconsolable, qué atroz
estas en la febril solana.

Con tus azadones saltas,

con tus hojas saltas,

hachando, hachando en loco sésamo,
mientras tornan llorando las olas, después
de descalcar los cuatro vientos

y todos los recuerdos, en labiados plateles
de tungsteno, contractos de colmillos

y estéticas eles quelonias.

Filosofia de alas negras que vibran

al medroso temblor de los hombros del dia.
El mar, y una edicion en pie,

en su Unica hoja el anverso

de cara al reverso.

LXX

Todos sonrien del desgaire con que voy-

me a fondo, celular de comer bien y bien be

ber.

Los soles andan sin yantar? O hay quien

les da granos como a pajarillos? Francamente,

yo no sé de esto casi hada.

Oh piedra, almohada bienfaciente al fin. Amémonos



los vivos a los vivos, que a las buenas cosas aslert
sera después. Cuanto tenemos que quererlas

y estrecharlas, cuanto. Amemos las actuali

dades, que siempre no estaremos como estamos.
Que interinos Barrancos no hay en los esenciales
cementerios.

El porteo va en el alfar, a pico. La jornada nos

da en el cogollo, con su docena de escalerasaescal
das, en horizontizante frustracion de pies, por pav
das sandalias vacantes.

Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si
damos con el péndulo, o ya lo hemos cruzado.

LXXI

Serpea el sol en tu mano fresca,

y se derrama cauteloso en tu curiosidad.
Callate. Nadie sabe que estas en mi,

toda entera. Callate. No respires. Nadie

sabe mi merienda suculenta de unidad:

legion de oscuridades, amazonas de lloro.
Vanse los carros flajelados por la tarde,

y entre ellos los mios, cara atras, a las riendas
fatales de tus dedos.

Tus manos y mis manos reciprocas se tienden
polos en guardia, practicando depresiones,

y sienes y costados.

Calla también, crepuasculo futuro,

y recojete a reir en lo intimo, de este celo

de gallos ajisecos soberbiamente,
soberbiamente ennavajados

de cupulas, de viudas mitades ceruleas.
Regocijate, huérfano; bebe tu copa de agua
desde la pulperia de una esquina cualquiera.



LXXII

Lento sal6n en cono, te cerraron, te cerre,
aunque te quise, tu lo sabes,

y hoy de qué manos penderan tus llaves.
Desde estos muros derribamos los ultimos
escasos pabellones que cantaban.

Los verdes han crecido. Veo labriegos trabajando,
los cerros llenos de triunfo.

Y el mes y medio transcurrido alcanza
para una mortaja, hasta demas.

Salon de cuatro entradas y sin una salida,
hoy que has honda murria, te hablo

por tus seis dialectos enteros.

Ya ni he de violentarte a que me seas,

de para nunca; ya no saltaremos

ningun otro portillo querido.

Julio estaba entonces de nueve. Amor
conto en sonido impar. Y la dulzura

di6 para toda la mortaja, hasta demas.

LXXII

Ha triunfado otro ay. La verdad esta alli.

Y quien tal actia ¢ no va a saber

amaestrar excelentes dijitigrados

para el raton Si ...No ... ?

Ha triunfado otro ay y contra nadie.

Oh exdsmosis de agua quimicamente pura.
Ah mios australes. Oh nuestros divinos.
Tengo pues derecho

a estar verde y contento y peligroso, y a ser
el cincel, miedo del blogue basto y vasto;

a meter la pata y a la risa.

Absurdo, solo tu eres puro.

Absurdo, este exceso so6lo ante ti se

suda de dorado placer.



LXXIV

Hubo un dia tan rico el afio pasado... !

gue ya ni sé qué hacer con él.

Severas madres guias al colegio,

asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos
la cara apenas. Para ya tarde saber

gue en aquello gozna la travesura

y se rompe la sien.

Qué dia el del afo pasado,

gue ya ni sé qué hacer con él,

rota la sien y todo.

Por esto nos separaran,

por eso y para ya no hagamos mal.

Y las reflexiones técnicas aun dicen

¢ no las vas a oir?

gue dentro de dos grafilas oscuras y aparte,
por haber sido nifios y también

por habernos juntado mucho en la vida,
reclusos para siempre nos iran a encerrar.
Para que te compongas.

LXXV

Estais muertos.

Qué extrafia manera de estarse muertos. Quien-
quiera diria no lo estais. Pero, en verdad, estais
muertos.

Flotais nadamente detras de aquesa membrana
gue, péndula del zenit al nadir, viene y va de cre
pusculo a crepusculo, vibrando ante la sonora caja
de una herida que a vosotros no os duele. Os digo,
pues, que la vida esta en el espejo, y que vosotros
sois el original, la muerte.

Mientras la onda va, mientras la onda viene,

cuan impunemente se esta uno muerto. Sélo cuando
las aguas se quebrantan en los bordes enfrentados,
se doblan y doblan, entonces os transfigurais y cre
yendo morir, percibis la sexta cuerda que ya no es



vuestra.

Estais muertos, no habiendo antes vivido jamas.
Quienquiera diria que, no siendo ahora, en otro tie
po fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois loawad
res de una vida que nunca fue. Triste destino. El

no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja, sec
sin haber sido verde jamas. Orfandad de orfandades.
Y sinembargo, los muertos no son, no pueden ser
cadaveres de una vida que todavia no han vivido.
Ellos murieron siempre de vida.

Estais muertos.

LXXVI

De la noche a la mafana voy
sacando lengua a las mas mudas equis.
En nombre de esa pura

gue sabia mirar hasta ser 2.

En nombre de que la fui extrafo,
llave y chapa muy diferentes.

En nombre della que no tuvo voz

ni voto, cuando se dispuso

esta su suerte de hacer.

Ebullicion de cuerpos, sinembargo,
aptos; ebullicion que siempre

tan solo estuvo a 99 burbujas.
iRemates, esposados en naturaleza,
de dos dias que no se juntan,

gue no se alcanzan jamas.

LXXVH

Graniza tanto, como para que yo recuerde
y acreciente las perlas

gue he recogido del hocico mismo

de cada tempestad.

No se vaya a secar esta lluvia.

A menos que me fuese dado



caer ahora para ella, 0 que me enterrasen
mojado en el agua

que surtiera de todos los fuegos.

¢ Hasta donde me alcanzara esta lluvia?
Temo me quede con algun flanco seco;
temo que ella se vaya, sin haberme probado
en las sequias de increibles cuerdas vocales,
por las que,

para dar armonia,

hay siempre que subir jnunca bajar!

¢, No subimos acaso para abajo?

Canta, lluvia, en la costa aun sin mar!

POEMAS NO INCLUIDOS EN TRILCE

El DOLOR DE LAS CINCO VOCALES

Vez
lo
que
es
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yo
ya
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FABLA DE GESTA
(Elogio del Marqués, fragmento)

se robustecen, triunfan, porque afilé esa arenga

los nervios como lanzas desde el Norte hasta &l Sur
Torre Tagle. En Truijillo, la noble, la heroina,
anudaste los lazos del Continente con

las fecundas raices de nuestra libertad,

raices tantas veces rotas del corazon.

Trujillo, contaste la Gltima cuenta épica

del rosario de dianas de la emancipacion,

aquellas marsellesas tuvieron que admirarte

cual cerraban la curva del reto con tu voz.

Y la América entera te adeuda a ti el empuje

final, el martillazo sobre el falso cristal;

y el Peru agradecido sabe que hay en su escudo
las huellas de tu yungue que no se borraran.

Ta, la sangre de Espafia, que se embarcé al Misterio
en velas de coraje, pecho de par en par,

td, regresaste al fondo de la gran raza hispana,
valor cuajado en Bronce y amor en Libertad.

TRILCE

Hay un lugar que yo me sé

en este mundo, nada menos,
adonde nunca llegaremos.
Donde, aun si nuestro pie
llegase a dar por un instante
sera, en verdad, como no estarse.
Es ese un sitio que se ve

a cada rato en esta vida,
andando, andando de uno en fila.
Mas aca de mi mismo y de

mi par de yemas, lo he entrevisto
siempre lejos de los destinos.

Ya podeéis iros a pie

0 a puro sentimiento en pelo,



gue a el no arriban ni los sellos.
El horizonte color té

se muere por colonizarle

para su gran Cualquieraparte.
Mas el lugar que yo me sé,

en este mundo, nada menos,
hombreado va con los reversos.
-Cerrad aquella puerta que

esta entreabierta en las entrafias
de ese espejo. -¢ Esta? -No; su hermana.
-No se puede cerrar. No se
puede llegar nunca a aquel sitio
do van en rama los pestillos.

Tal es el lugar que yo me sé.

POEMAS PUBLICADOS EN REVISTAS

ME ESTOY RIENDO

Un guijarro, uno solo, el méas bajo de todos,
controla

a todo el médano aciago y faradnico.

El aire adquiere tension de recuerdo

y de anhelo, =

y bajo el sol se calla

hasta exigir el cuello a las piramides.

Sed. Hidratada melancolia de la tribu errabunda,
gota

a

gota,

del siglo al minuto.

Son tres Treses paralelos,

barbados de barba inmemorial,

en marcha3 33

Es el tiempo este anuncio de gran zapateria,
es el tiempo, que marcha descalzo

de la muerte hacia la muerte.



He aqui que hoy saludo, me pongo el cuello y vivo,
superficial de pasos insondable de plantas.

Tal me recibo de hombre, tal mas bien me despido
y de cada hora mia retofia una distanciA.

Queréis mas? encantado.

Politicamente, mi palabra

emite cargos contra mi labio inferior

y econémicamente,

cuando doy la espalda a Oriente,

distingo en dignidad de muerte a mis visitas.
Desde totales codigos regulares saludo

al soldado desconocido

al verso perseguido por la tinta fatal

y al saurio que Equidista diariamente

de su vida y su muerte,

como quien no hace la cosa.

El tiempo tiene hun miedo ciempiés a los relojes.
(Los lectores pueden poner el titulo que quierasta poema)

ES LO CONTRARIO DE LO QUE QUIERO DECIR

Este marmol no es escultura
Y este cuadro no es pintura

Igual a:

Este sefior no es un hombre
Ya esta

Ya esta

Se acabd

ALTURA'Y PELOS

¢, Quién no tiene su vestido azul?

¢, Quién no almuerza y no toma el tranvia,

con su cigarrillo contratado y su dolor de bol$illo
iYo que tan solo he nacido!

iYo que tan solo he nacido!

¢, Quién no escribe una carta?

¢, Quién no habla de un asunto muy importante,



muriendo de costumbre y llorando de oido?

iYo que solamente he nacido!

iYo que solamente he nacido!

¢, Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa?
¢, Quién al gato no dice gato gato?

iAy, yo que solo he nacido solamente!

iAy, yo que solo he nacido solamente!

LOMO DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS

Sin haberlo advertido jamas, exceso por turismo

y sin agencias

de pecho en pecho hacia la madre unanime.

Hasta Paris ahora vengo a ser hijo. Escucha,

Hombre, en verdad te digo que eres el HIJO ETERNO
pues para ser hermano tus brazos son escasamelasig
y tu malicia para ser padre, es mucha.

La talla de mi madre moviéndome por indole

de movimiento,

y poniéndome serio, me llega exactamente al corazon
pesando cuanto cayera de vuelo con mis tristedadyue
mi madre me oye en diametro callandose en altura.

Mi metro esta midiendo ya dos metros

mis huesos concuerdan en género y en nidmero

y el verbo encarnado habita entre nosotros

y el verbo encarnado habita, al hundirme en el bafo
un alto grado de perfeccion.

LA VIOLENCIA DE LAS HORAS

Todos han muerto.

Murié dofia Antonia, la ronca, que hacia pan bagatel burgo.

Murio el cura Santiago, a quien placia le saludésejovenes y las mozas,
respondiéndoles a todos, indistintamente: «Buefass dosé! Buenos dias, Marial»
Murié aquella joven rubia, Carlota, dejando unthifie meses, que luego también
murio a los ocho dias de la madre.

Murié mi tia Albina, que solia cantar tiempos y medle heredad, en tanto cosia
en los corredores, para Isidora, la criada deaflaihonrosisima mujer.



Murié un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pironia al sol de la mafana,
sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina

Murié Rayo, el perro de mi altura, herido de urabkalde no se sabe quién.
Murié Lucas, mi cuiiado en la paz de las cinturagjulen me acuerdo cuando
llueve y no hay nadie en mi experiencia.

Murié en mi revolver mi madre, en mi pufio mi heragmi hermano en mi
viscera sangrienta, los tres ligados por un gémniste de tristeza, en el mes de
agosto de anos sucesivos.

Murié el musico Méndez, alto y muy borracho, quéestra en su clarinete tocatas
melancolicas, a cuyo articulado se dormian lasngalide mi barrio, mucho antes
de que el sol se fuese.

Murié mi eternidad y estoy velandola.

EL MOMENTO MAS GRAVE DE LA VIDA

Un hombre dijo:

-El momento mas grave de mi vida estuvo en la lbatal Marne cuando fui
herido en el pecho.

Otro hombre dijo:

-El momento mas grave de mi vida, ocurrio en unemaito de Yokohama, del
cual salvé milagrosamente, refugiado bajo el alerana tienda de lacas.

Y otro hombre dijo:

-El momento mas grave de mi vida acontece cuandomuude dia.

Y otro dijo:

-El momento mas grave de mi vida ha estado en yponsoledad.

Y otro dijo:

-El momento mas grave de mi vida fue mi prisioruea carcel del Peru.

Y otro dijo:

-El momento mas grave de mi vida es el haber sodpie de perfil a mi padre.
Y el ultimo hombre dijo:

-El momento mas grave de mi vida no ha llegadoviada

NOMINA DE HUESOS

Se pedia a grandes voces:

-Que muestre las dos manos a la vez.

Y esto no fue posible.

-Que, mientras llora, le tomen la medida de sueas



Y esto no fue posible.

-Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempgue un cero permanece inutil.
Y esto no fue posible.

-Que haga una locura.

Y esto no fue posible.

-Que entre él y otro hombre semejante a él, sepmiga una muchedumbre de
hombres como él.

Y esto no fue posible.

-Que le comparen consigo mismo.

Y esto no fue posible.

-Que le llamen, en fin, por su nombre.

Y esto no fue posible.

EL BUEN SENTIDO

Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llamasPHn sitio muy grande y lejano
y otra vez grande.

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porgogpieza a nevar, sino para que
empiece a nevar.

La mujer de mi padre esta enamorada de mi, vinignalanzando de espaldas a
mi nacimiento y de pecho a mi muerte. Que soy @eew suyo: por el adiés y por
el regreso. La cierro, al retornar. Por eso meadi¢énto sus 0jos, justa de mi, in
fraganti de mi, aconteciéndose por obras termingadagpactos consumados.

Mi madre esta confesa de mi, nombrada de mi. ¢ @onga otro tanto a mis otros
hermanos? A Victor, por ejemplo, el mayor, queags\uiejo ya, que las gentes
dicen: jParece hermano menor de su madre! jFuegre@yo he viajado mucho!
iFuere porque yo he vivido mas!

Mi madre acuerda carta de principio colorante a naigtos de regreso. Ante mi
vida de regreso, recordando que viajé durante doszenes por su vientre, se
ruboriza y se queda mortalmente livida, cuando ,dego el tratado del alma:
Aquella noche fui dichoso. Pero, mas se pone tmsés se pusiera triste.

-Hijo, jcomo estas viejo!

Y desfila por el color amarillo a llorar, porque tmalla envejecido, en la hoja de
espada, en la desembocadura de mi rostro. Lloraidee entristece de mi. ¢Qué
falta hara mi mocedad, si siempre seré su hijo? g&® las madres se duelen de
hallar envejecidos a sus hijos, si jamas la edagllde alcanzara a la de ellas? ¢Y
por qué, si los hijos, cuanto mas se acaban, mapregiman a los padres? jMi
madre llora porque estoy viejo de mi tiempo y perqunca llegaré a envejecer del
suyo!



Mi adiés partié de un punto de su ser, mas extguwwel punto de su ser al que
retorno. Soy, a causa del excesivo plazo de miauglas el hombre ante mi madre
que el hijo ante mi madre. Alli reside el candoe oy nos alumbra con tres
llamas. Le digo entonces hasta que me callo:

-Hay, madre, en el mundo un sitio que se llamasP&h sitio muy grande y muy

lejano y otra vez grande.

La mujer de mi padre, al oirme, almuerza y sus ojastales descienden

suavemente por mis brazos.

LAS VENTANAS SE HAN ESTREMECIDO...

Las ventanas se han estremecido, elaborando urdisieet del universo. Vidrios
han caido. Un enfermo lanza su queja: la mitadspdroca lenguada y sobrante, y
toda entera, por el ano de su espalda.

Es el huracan. Un castafio del jardin de las Talenbbrase abatido, al soplo del
viento, que mide ochenta metros por segundo. depitde los barrios antiguos,
habran caido, hendiendo, matando.

¢,De qué punto interrogo, oyendo a ambas riberdssdecéanos, de qué punto
viene este huracan, tan digno de crédito, tan donde deuda derecho a las
ventanas del hospital? Ay las direcciones inmutalgjee oscilan entre el huracan y
esta pena directa de toser o defecar! Ay! las dimees inmutables, que asi
prenden muerte en las entrafias del hospital y eitapi células clandestinas a
deshora, en los cadaveres.

¢, Qué pensaria de si el enfermo de enfrente, ésesg@edurmiendo, si hubiera
percibido el huracan? El pobre duerme, boca arailtba,cabeza de su morfina, a los
pies de toda su cordura. Un adarme mas o men@sdasis y le llevaran a enterrar,
el vientre roto, la boca arriba, sordo el hurasémngo a su vientre roto, ante el cual
suelen los médicos dialogar y cavilar largamenrdeg pal fin, pronunciar sus llanas
palabras de hombres.

La familia rodea al enfermo agrupandose ante srsesiregresivas, indefensas,
sudorosas. Ya no existe hogar sino en torno atleeldel pariente enfermo, donde
montan guardia impaciente, sus zapatos vacantescrsiges de repuesto, sus
pildoras de opio. La familia rodea la mesita pgrae® de un alto dividendo. Una
mujer acomoda en el borde de la mesa, la tazezapise ha caido.

Ignoro lo que sera del enfermo esta mujer, queesaly no puede sanarle con el
beso, le mira y no puede sanarle con los ojosaldahy no puede sanarle con el
verbo. ¢Es su madre? ¢Y como, pues, no puedeesagéis su amada? ¢Y como,
pues, no puede sanarle? ¢Es su hermana? Y ¢coeso,npupuede sanarle? ¢Es,
simplemente, una mujer? ¢Y cOmo pues, no puedesamorque esta mujer le ha



besado, le ha mirado, le ha hablado y hasta leub&rnto mejor el cuello al
enfermo y jcosa verdaderamente asombrosa! nodertao.

El paciente contempla su calzado vacante. Traesoqliéevan sierra. La muerte se
acuesta al pie del lecho, a dormir en sus trangjad@as y se duerme. Entonces, los
libres pies del hombre enfermo, sin menudencigsoninenores innecesarios, se
estiran en acento circunflejo, y se alejan, en exi@nsion de dos cuerpos de
novios, del corazon.

El cirujano ausculta a los enfermos horas entétasta donde sus manos cesan de
trabajar y empiezan a jugar, las lleva a tientazamdo la piel de los pacientes, en
tanto sus parpados cientificos vibran, tocados lpomdocta, por la humana
flagueza del amor. Y he visto a esos enfermos nyumecisamente del amor
desdoblado del cirujano, de los largos diagnosticles las dosis exactas, del
riguroso analisis de orinas y excrementos. Se lmdda improviso un lecho con un
biombo. Médicos y enfermeros cruzaban delante dekrae, pizarra triste y
proxima, que un nifio llenara de nameros, en un granismo de palidos miles.
Cruzaban asi, mirando a los otros, como si magparable fuese morir de
apendicitis o neumonia, y no morir al sesgo deb pieslos hombres.

Sirviendo a la causa de la religion, vuela conoéedita mosca, a lo largo de la sala.
A la hora de la visita de los cirujanos, sus zumbisos perdonan el pecho,
ciertamente, pero desarrollandose luego, se adudéhmaire, para saludar con
genio de mudanza, a los que van a morir. Unos mofeioyen a esa mosca hasta
durante el dolor y de ellos depende, por eso,naididel disparo, en las noches
tremebundas.

¢,Cuanto tiempo ha durado la anestesia, que llansamoimbres? jCiencia de Dios,
Teodicea! si se me echa a vivir en tales condisioramestesiado totalmente,
volteada mi sensibilidad para adentro! jAh doctatedas sales, hombres de las
esencias, projimos de las bases! Pido se me dejenctumor de conciencia, con
mi irritada lepra sensitiva, ocurra lo que ocurtangue me muera! Dejadme
dolerme, si lo queréis, mas dejadme despierto @éosucon todo el universo
metido, aunque fuese a las malas, en mi tempernativarosa.

En el mundo de la salud perfecta, se reira por gstspectiva en que padezco;
pero, en el mismo plano y cortando la baraja defgi percute aqui otra risa de
contrapunto.

En la casa del dolor, la queja asalta sincopesrde gompositor, golletes de
caracter, que nos hacen cosquillas de verdad,estr@duas, y, cumpliendo lo
prometido, nos hielan de espantosa incertidumbre.

En la casa del dolor, la queja arranca fronteresxa. NO se reconoce en esta
gueja de dolor, a la propia queja de la dicha ¢mséss cuando el amor y la carne se
eximen de azor y cuando, al regresar, hay discbabtante para el dialogo.



¢,Donde esta, pues, el otro flanco de esta queajalde si, a estimarla en conjunto,
parte ahora del lecho de un hombre?

De la casa del dolor parten quejas tan sordasfabies y tan colmadas de tanta
plenitud que llorar por ellas seria poco, y seaiaycho sonreir.

Se atumulta la sangre en el termometro.

iNo es grato morir, sefior, si en la vida nada ga desi en la muerte nada es
posible, sino sobre lo que se deja en la vida!gBlgrato morir, sefior, si en la vida
nada se deja y si en la muerte nada es posibtesehre lo que se deja en la vida!
iNo es grato morir, sefior, si en la vida nada ga desi en la muerte nada es
posible, sino sobre lo que pudo dejarse en la vida!

VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no doelo ahora como artista,
como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo sufro este dolor como
catolico, como mahometano ni como ateo. Hoy suitansente. Si no me llamase
César Vallejo, también sufriria este mismo dolarn& fuese artista, también lo
sufriria. Si no fuese hombre ni ser vivo siquig¢eambién lo sufriria. Si no fuese
catolico, ateo ni mahometano, también lo sufriday sufro desde mas abajo. Hoy
sufro solamente.

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tando, que no tuvo ya causa ni
carece de causa. ¢Qué seria su causa? ¢Dondejesta tan importante, que
dejase de ser su causa? Nada es su causa; naodidmgejar de ser su causa. ;A
gué ha nacido este dolor, por si mismo? Mi dolode&sviento del norte y del
viento del sur, como esos huevos neutros que adgaves raras ponen del viento.
Si hubiera muerto mi novia, mi dolor seria igualléSvida fuese, en fin, de otro
modo, mi dolor seria igual. Hoy sufro desde mabsarHoy sufro solamente.

Miro el dolor del hambriento y veo que su hambreaatan lejos de mi sufrimiento,
gue de quedarme ayuno hasta morir, saldria siedgnmmi tumba una brizna de
yerba al menos. Lo mismo el enamorado. jQué sdagselya mas engendrada,
para la mia sin fuente ni consumo!

Yo creia hasta ahora que todas las cosas del saieean, inevitablemente, padres
o hijos. Pero he aqui que mi dolor de hoy no esepades hijo. Le falta espalda
para anochecer, tanto como le sobra pecho paraeasray si lo pusiesen en la
estancia oscura, no daria luz y si lo pusiesennanestancia luminosa, no echaria
sombra. Hoy sufro suceda lo que suceda. Hoy safamente.

Hallazgo de la vida

iSenores! Hoy es la primera vez que me doy cueath gresencia de la vida.
iSefiores! Ruego a ustedes dejarme libre un momeata,saborear esta emocion



formidable, espontanea y reciente de la vida, que por la primera vez, me
extasia y me hace dichoso hasta las lagrimas.

Mi gozo viene de lo inédito de mi emocion. Mi exglibn viene de que antes no
senti la presencia de la vida. No la he sentide@aukliente quien diga que la he
sentido. Miente y su mentira me hiere a tal punie me haria desgraciado. Mi
gozo viene de mi fe en este hallazgo personal ded& y nadie puede ir contra
esta fe. Al que fuera, se le caeria la lenguae s&érian los huesos y correria el
peligro de recoger otros, ajenos, para mantenerpeecante mis 0jos.

Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sinoaahwn pasado gentes. Nunca,
sino ahora, ha habido casas y avenidas, aire gdme. Si viniese ahora mi amigo
Peyriet, les diria que yo no le conozco y que delseampezar de nuevo. ¢Cuando,
en efecto, le he conocido a mi amigo Peyriet? Hayasla primera vez que nos
conocemos. Le diria que se vaya y regrese y enwerme, como Si 0o me
conociera, es decir, por la primera vez.

Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me adviertarepais extrafio, en el que
todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifaniaarcesible. No, sefior. No hable
usted a ese caballero. Usted no lo conoce y leesmtpria tan inopinada parla. No
ponga usted el pie sobre esa piedrecilla: quiéa sales piedra y vaya usted a dar
en el vacio. Sea usted precavido, puesto que estaman mundo absolutamente
inconocido.

iCuan poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es taniente, que no hay unidad de
medida para contar mi edad. iSi acabo de nacera(fino he vivido todavia!
Sefores: soy tan pequefiito, que el dia apenasoanéd

Nunca, sino ahora, oi el estruendo de los carues,cqrgan piedras para una gran
construccion del boulevard Haussmann. Nunca, diocasavancé paralelamente a
la primavera, diciéndola: «Si la muerte hubiera ®tra...». Nunca, sino ahora, vi
la luz aurea del sol sobre las cupulas de SacrerCbdkinca, sino ahora, se me
acerco un nifio y me mir6 hondamente con su bocac#ywsino ahora, supe que
existia una puerta, otra puerta y el canto codéidhs distancias.

iDejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi rauert

UNA MUJER DE SENOS APACIBLES

Una mujer de senos apacibles, ante los que la dedgula vaca resucita una
glandula violenta. Un hombre de templanza, mandibale genio, apto para
marchar de dos a dos con los goznes de los cbinesifio esta al lado del hombre,
llevando por el reveés, el derecho animal de lajpare

iOh la palabra del hombre, libre de adjetivos yadeerbios que la mujer decline en
Su unico caso de mujer, aun entre las mil vocds @apilla Sixtina! jOh la falda



de ella, en el punto maternal donde pone el pequlesionanos y juega a los
pliegues, haciendo a veces agrandar las pupil&smadre, como en las sanciones
de los confesionarios!

Yo tengo mucho gusto de ver asi al Padre, al Hgb Bspiritusanto, con todos los
emblemas e insignias de sus cargos.

CESA EL ANHELO...

Cesa el anhelo, rabo al aire. De subito, la vidpuaa) en seco. Mi propia sangre
me salpica en lineas femeninas, y hasta la misbesale a ver esto que se para de
Improviso.

-Qué ocurre aqui, en este hijo del hombre? -clanualde, y en una sala del Louvre,
un nifo llora de terror a la vista del retrato tfe aifo.

-Qué ocurre aqui, en este hijo de mujer? -clanaba, y a una estatua del siglo de
los Ludovico, le nace una brizna de yerba en pbatima de la mano.

Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbo¥aga. me escondo detras de mi
mismo, a aguaitarme si paso por lo bajo o merodesite.

iCUATRO CONCIENCIAS...

iCuatro conciencias

simultaneas enrédanse en la mia!

iSi vierais cOmo ese movimiento

apenas cabe ahora en mi conciencia!

iEs aplastante! Dentro de una boveda
pueden muy bien

adosarse, ya internas o ya externas,
segundas bovedas, mas nunca cuartas;
mejor dicho, si,

mas siempre y, a lo sumo, cual segundas.
No puedo concebirlo; es aplastante.
Vosotros mismos a quienes inicio en la nociéon
de estas cuatro conciencias simultaneas,
enredadas en una sola, apenas 0s teneéis
de pie ante mi cuadrupedo intensivo.

iY yo que le entrevisto (Estoy seguro)!



ENTRE EL DOLOR Y EL PLACER...

Entre el dolor y el placer median tres criaturas,
de las cuales la una mira a un muro,

la segunda usa de animo triste

y la tercera avanza de puntillas;

pero, entre td y yo,

solo existen segundas criaturas.
Apoyandose en mi frente,

el dia conviene en que, de veras,

hay mucho de exacto en el espacio;

pero, si la dicha, que, al fin, tiene un tamafio,
principia jay! por mi boca,

¢quién me preguntara por mi palabra?

Al sentido instantaneo de la eternidad
corresponde

este encuentro investido de hilo negro,

pero a tu despedida temporal,

tan solo corresponde lo inmutable,

tu criatura, el alma, mi palabra.

EN EL MOMENTO EN QUE EL TENISTA...

En el momento en que el tenista lanza magistraknent

su bala, le posee una inocencia totalmente animal,

en el momento

en que el fildsofo sorprende una nueva verdad

es una bestia completa.

Anatole France afirmaba

que el sentimiento religioso

es la funcién de un 6rgano especial del cuerpo hama

hasta ahora ignorado y se podria

decir también, entonces

gue, en el momento exacto en que un tal érgano

funciona plenamente,

tan puro de malicia esta el creyente,

gue se diria casi un vegetal.

Oh alma! jOh pensamiento! jOh Marx! Oh Feuerbach !
Los trescientos estados de mujer de la Tour Eef&An hela



dos. La herzciana crin de cultura de la torrggedusa de miras,
Su Vvivo aceraje, engranado al sistema moral dedbes, estan
helados.
Le Bois de Boulogne, verde por clausula privad& belado.
La Camara de Diputados, donde Briand clama: < Hiagta
mamiento a los pueblos de la tierra ... >, yyasipuertas el
centinela acaricia, sin darse cuenta, su capsutaichanas in
quietudes, su simple bomba de hombre, su etemacio de
Pascal, esta helada.
Los Campos Eliseos, grises por clausula publstanehelados.
Las estatuas que periplan la Plaza de la Concgrsbére
cuyos gorros frigios se oye al tiempo estudiaa afinito, estan
heladas.
Los dados de los calvarios catélicos de Parigandstlados
hasta por la cara de los treses.
Los gallos civiles, suspensos en las agujas gotied\otre-
Dame y del Sacré-Coeur, estan helados.
La doncella de las campifias de Paris, cuyo pulgae repite
nunca al medir el alcance de sus 0jos, esta helada.
El andante a dos rumbos de «El pajaro de fueg®trdavinsky,
esta helado.
Los garabatos escritos por Einstein en la pizdgtanfiteatro
Richelieu de la Sorbona, estan helados.
Los billetes de avion para el viaje de Paris a Bagires, en dos
horas, 23 minutos, 8 segundos, estan helados.
El sol esta helado.
El fuego central de la tierra esta helado.
El padre, meridiano, y el hijo, paralelo, estaraties.
Las dos desviaciones de la historia estan heladas.
Mi acto menor de hombre esta helado.
Mi oscilacion sexual esta helada.

SALUTACION ANGELICA

Eslavo con respecto a la palmera,
aleman de perfil al sol, inglés sin fin,
francés en cita con los caracoles,
italiano ex profeso, escandinavo de aire,
espafol de pura bestia, tal el cielo



ensartado en la tierra por los vientos,

tal el beso del limite en los hombros.

Mas solo tu demuestras, descendiendo

o subiendo del pecho, bolchevique,

tus trazos confundibles,

tu gesto marital,

tu cara de padre,

tus piernas de amado,

tu cutis por teléfono,

tu alma perpendicular

a la mia,

tus codos de justo

y un pasaporte en blanco en tu sonrisa.
Obrando por el hombre, en nuestras pausas,
matando, td, a lo largo de tu muerte

y a lo ancho de Un abrazo salubérrimo,

vi que cuando comias después, tenias gusto,
vi que en tus sustantivos creci6 yerba.

Yo quisiera, por eso,

tu calor doctrinal, frio y en barras,

tu afnadida manera de miramos

y aquesos tuyos pasos metallrgicos,
aquesos tuyos pasos de otra vida.

Y digo, bolchevique, tomando esta flaqueza
en su feroz linaje de exhalacion terrestre:

hijo natural del bien y del mal

y viviendo talvez por vanidad, para que digan,
me dan tus simultaneas estaturas mucha pena,
puesto que tu no ignoras en quién se me hacedandamente,
en quién estoy callado y medio tuerto.

EPISTOLA A LOS TRANSEUNTES

Reanudo mi dia de conejo

mi noche de elefante en descanso.

Y, entre mi, digo:

ésta es mi inmensidad en bruto, a cantaros
éste es mi grato peso,

gue me buscara abajo para pajaro



éste es mi brazo

gue por su cuenta rehuso ser ala,

éstas son mis sagradas escrituras,

eéstos mis alarmados campefiones.

Lagubre isla me alumbrara continental,

mientras el capitolio se apoye en mi intimo derreamb
y la asamblea en lanzas clausure mi desfile.

Pero cuando yo muera

de vida y no de tiempo,

cuando lleguen a dos mis dos maletas,

éste ha de ser mi estbmago en que cupo mi lampaedazos,
ésta aquella cabeza que expi6 los tormentos aellcien mis
pasos,

estos esos gusanos que el corazdn conté por uejdade
éste ha de ser mi cuerpo solidario

por el que vela el alma individual; éste ha de ser

mi ombligo en que maté mis piojos natos,

ésta mi cosa cosa, mi cosa tremebunda.

En tanto, convulsiva, asperamente

convalece mi freno,

sufriendo como sufro del lenguaje directo del ledn;
Yy, puesto que he existido entre dos potestadesdidéd,
convalezco yo mismo, sonriendo de mis labios.

Y no me digan nada,

gue uno puede matar perfectamente,

ya que, sudando tinta,

uno hace cuanto puede, no me digan..:
Volveremos, sefores, a vernos con manzanas;
tarde la criatura pasara,

la expresion de Aristoteles armada

de grandes corazones de madera,

la de Heraclito injerta en la de Marx,

la del suave sonando rudamente...

Es lo que bien narraba mi garganta:

uno puede matar perfectamente.

Sefores,

caballeros, volveremos a vernos sin paquetes;
hasta entonces exijo, exijiré de mi flaqueza

el acento del dia, que,

segun veo, estuvo ya esperandome en mi lecho.



Y exijo del sombrero la infausta analogia del redag
ya que, a veces, asumo con éxito mi inmensidaadé&r
ya que, a veces, me ahogo en la voz de mi vecino

y padezco

contando en maices los afnos,

cepillando mi ropa al son de un muerto

0 sentado borracho en mi ataud...

SOMBRERO, ABRIGO, GUANTES

Enfrente a la Comedia Francesa, esta el Café
de la Regencia; en él hay una pieza

recondita, con una butaca y una mesa.

Cuando entro, el polvo inmdovil se ha puesto yaide p
Entre mis labios hechos de jebe, la pavesa

de un cigarrillo humea, y en el humo se ve

dos humos intensivos, el torax del Café,

y en el torax, un 6xido profundo de tristeza.
Importa que el otofio se injerte en los otofios,
importa que el otofio se integre de retofios,

la nube, de semestres; de pomulos, la arruga.
Importa oler a loco postulando

iqué calida es la nieve, qué fugaz la tortuga,

el como qué sencillo, qué fulminante el cuando!

PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris y ho me corro

tal vez un jueves, como es hoy, de otofio.
Jueves sera, porgue hoy, jueves, que proso
estos versos, los humeros me he puesto

a la mala y, jamas como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

Ceésar Vallejo ha muerto, le pegaban

todos sin que él les haga nada;

le daban duro con un palo y duro



también con una soga; son testigos
los dias jueves y los huesos humeros,
la soledad, la lluvia, los caminos...

iDULZURA POR DULZURA CORAZONA!

iDulzura a gajos, eras de vista,

esos abiertos dias, cuando monté por arboles taidos
Asi por tu paloma palomita,

por tu oracion pasiva,

andando entre tu sombra y el gran tezon corpéréo siembra.
Debajo de ti y yo,

tu y yo, sinceramente,

tu candado ahogandose de llaves,

yo ascendiendo y sudando

y haciendo lo infinito entre tus muslos.

(El hotelero es una bestia,

sus dientes, admirables; yo controlo

el orden palido de mi alma:

sefior, alla distante... paso paso... adios, sefior..
Mucho pienso en todo esto conmovido, perduroso
y pongo tu paloma a la altura de tu vuelo

y, cojeando de dicha, a veces,

reposome a la sombra de ese arbol arrastrado.
Costilla de mi cosa,

dulzura que tu tapas sonriendo con tu mano;

tu traje negro que se habra acabado,

amada, amada en masa,

igqué unido a tu rodilla enferma!

Simple ahora te veo, te comprendo avergonzado
en Letonia, Alemania, Rusia, Bélgica, tu ausente,
tu portétil ausente,

hombre convulso de la mujer temblando entre susiios.
iAmada en la figura de tu cola irreparable,

amada que yo amara con fésforos floridos,

guand on a la vie et la jeunesse,

c'est deja tellement!

Cuando ya no haya espacio

entre tu grandeza y mi postrer proyecto,



amada,

volveré a tu media, has de besarme,
bajando por tu media repetida,

tu portatil ausente, dile asi...

LA VIDA, ESTA VIDA

me placia, su instrumento, esas palomas...

Me placia escucharlas gobernarse en lontananza,
advenir naturales, determinado el numero,

y ejecutar, segun sus aflicciones, sus dianasidebes.
Encogido,

oi desde mis hombros

Su sosegada produccion,

cave los albafales sesgar sus trece huesos,
dentro viejo tornillo lincharse el plomo.

Sus paujiles picos,

pareadas palomitas,

las pobridas, hojeandose los higados,

sobrinas de la nube... Vida! Vida! Esta es la vida!
Zurear su tradicion rojo les era,

rojo moral, palomas vigilantes,

talvez rojo de herrumbre,

si caian entonces azulmente.

Su elemental cadena,

sus viajes de individuales pajaros viajeros,
echaron humo denso,

pena fisica, portico influyente.

Palomas saltando, indelebles

palomas olorosas,

manferidas venian, advenian

por azarosas vias digestivas,

a contarme sus cosas fosforosas,

pajaros de contar,

pajaros transitivos y orejones...

No escucharé ya mas desde mis hombros
huesudo, enfermo, en cama,

ejecutar sus dianas de animales... Me doy cuenta.



HASTA EL DIA EN QUE VUELVA, DE ESTA PIEDRA
nacera mi talon definitivo,

con su juego de crimenes, su yedra,

su obstinacion dramatica, su olivo.

Hasta el dia en que vuelva, prosiguiendo,
con franca rectitud de cojo amargo,

de pozo en pozo, mi periplo, entiendo

gue el hombre ha de ser bueno, sin embargo.
Hasta el dia en que vuelva y hasta que ande
el animal que soy, entre sus jueces,

nuestro bravo mefiique sera grande,

digno, infinito dedo entre los dedos.

POR ULTIMO, SIN ESE BUEN AROMA SUCESIVO,
sin el,

sin su cuociente melancdlico,

cierra su manto mi ventaja suave,

mis condiciones cierran sus cajitas.

iAy, como la sensacion arruga tanto!

jay, como una idea fija me ha entrado en una uia!
Albino, aspero, abierto, con temblorosa hectarea,

mi deleite cae viernes,

mas mi triste tristumbre se compone de coélerastetza
y, a su borde arenoso e indoloro,

la sensacién me arruga, me arrincona.

Ladrones de oro, victimas de plata:

el oro que robara yo a mis victimas,

irico de mi olvidandolo!

la plata que robara a mis ladrones,

ipobre de mi olvidandolo!

Execrable sistema, clima en nombre del cielo, d&iduio y la
[quebrada,

la cantidad enorme de dinero que cuesta el seepobr



FUE DOMINGO EN LAS CLARAS OREJAS DE Ml
BURRO...

Fue domingo en las claras orejas de mi burro,

de mi burro peruano en el Peru (Perdonen la tagtez
Mas hoy ya son las once en mi experiencia personal,
experiencia de un solo 0jo, clavado en pleno pecho,
de una sola burrada, clavada en pleno pecho,

de una sola hecatombe, clavada en pleno pecho.
Tal de mi tierra veo los cerros retrasados,

ricos en burros, hijos de burros, padres hoy da,vis
gue tornan ya pintados de creencias,

cerros horizontales de mis penas.

En su estatua, de espada,

Voltaire cruza su capa y mira el zocalo,

pero el sol me penetra y espanta de mis dientesvios
un namero crecido de cuerpos inorganicos.

Y entonces suefio en una piedra

verduzca, diecisiete,

pefiasco numeral que he olvidado,

sonido de afios en el rumor de aguja de mi brazo,
lluvia y sol en Europa, y jcomo toso! jcomo vivo!
icomo me duele el pelo al columbrar los siglos sexies!
Y como, por recodo, mi ciclo microbiano,

guiero decir mi trémulo, patriético peinado.

CONSIDERANDO EN FRIO, IMPARCIALMENTE...

Considerando en frio, imparcialmente,

gue el hombre es triste, tose y, sin embargo,
se complace en su pecho colorado;

gue lo Unico que hace es componerse

de dias;

que es lobrego mamifero y se peina...
Considerando

gue el hombre procede suavemente del trabajo
y repercute jefe, suena subordinado;

gue el diagrama del tiempo

es constante diorama en sus medallas



y, a medio abrir, sus ojos estudiaron,

desde lejanos tiempos,

su férmula famélica de masa...
Comprendiendo sin esfuerzo

gue el hombre se queda, a veces, pensando,
como queriendo llorar,

Yy, sujeto a tenderse como objeto,

se hace buen carpintero, suda, mata

y luego canta, almuerza, se abotona...
Considerando también

gue el hombre es en verdad un animal

y, no obstante, al voltear, me da con su tristeZa eabeza...
Examinando, en fin,

sus encontradas piezas, su retrete,

su desesperacion, al terminar su dia atroz, bastand
Comprendiendo

gue él sabe que le quiero,

gue le odio con afecto y me es, en suma, indiferent
Considerando sus documentos generales

y mirando con lentes aquel certificado

gue prueba que nacid muy pequeiiito...

le hago una sefia,

viene,

y le doy un abrazo, emocionado.

iQué mas da! Emocionado... Emocionado...

HOY ME GUSTA LA VIDA MUCHO MENGOS...

Hoy me gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir: ya lo decia.
Casi togué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detras de mi palabra.
Hoy me palpo el mentdén en retirada

y en estos momentaneos pantalones yo me digo:
iTanta vida y jamas!

i Tantos afos y siempre mis semanas!...

Mis padres enterrados con su piedra

y Su triste estiron que no ha acabado;

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,



y, en fin, mi ser parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente

pero, desde luego,

con mi muerte querida y mi café

y viendo los castafios frondosos de Paris

y diciendo:

Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélleepitiendo:
iTanta vida y jamas me falla la tonada!

i Tantos afos y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije

todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.

Que es verdad que sufri en aquel hospital que caldddo
y esta bien y esta mal haber mirado

de abajo para arriba mi organismo.

Me gustard vivir siempre, asi fuese de barriga,
porgue, como iba diciendo y lo repito,

itanta vida y jamas! jY tantos afios,

y siempre, mucho siempre, siempre siempre!

LA RUEDA DEL HAMBRIENTO

Por entre mis propios dientes salgo humeando,
dando voces, pujando,

bajandome los pantalones...

Vaca mi estbmago, vaca mi yeyuno,

la miseria me saca por entre mis propios dientes,
cogido con un palito por el puiio de la camisa.

Una piedra en que sentarme

¢no habra ahora para mi?

Auln aqguella piedra en que tropieza la mujer quedusp a luz,
la madre del cordero, la causa, la raiz,

¢€sa no habra ahora para mi?

iSiquiera aquella otra,

gue ha pasado agachandose por mi alma!
Siquiera

la calcarida o la mala (humilde océano)

o la que ya no sirve ni para ser tirada contraeilire
ésa dadmela ahora para mi!

Siquiera la que hallaren atravesada y sola ensuttm



ésa dadmela ahora para mi!

Siquiera la torcida y coronada, en que resuena
solamente una vez el andar de las rectas concgncia
0, al menos, esa otra, que arrojada en digna curva,
va a caer por si misma,

en profesion de entrafia verdadera,

iésa dadmela ahora para mi!

Un pedazo de pan, tampoco habra para mi?

Ya no mas he de ser lo que siempre he de ser,
pero dadme

una piedra en que sentarme,

pero dadme,

por favor, un pedazo de pan en que sentarme,
pero dadme

en espanol

algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de sapse
y después me iré...

Hallé una extrafa forma, esta muy rota

y sucia mi camisa

y ya no tengo nada, esto es horrendo.

PIENSAN LOS VIEJOS ASNOS

Ahora vestiriame

de musico por verle,

chocaria con su alma, sobandole el destino conanom
le dejaria tranquilo, ya que es un alma a pausas,
en fin, le dejaria

posiblemente muerto sobre su cuerpo muerto.
Podria hoy dilatarse en este frio,

podria toser; le vi bostezar, duplicandose en do oi
Su aciago movimiento muscular.

Tal me refiero a un hombre, a su placa positiva

Y, ¢,por qué no? a su boldo ejecutante,

aquel horrible filamento lujoso;

a su bastoén con pufio de plata con perrito,

y a los nifios

gue él dijo eran sus funebres cufados.

Por eso vestiriame hoy de musico,



chocaria con su alma que quedose mirando a miieater
iMas ya nunca veréle afeitandose al pie de su naafan
ya nunca, ya jamas, ya para qué!

iHay que ver! jQué cosa cosa!

igué jamas de jamases su jamas!

PARIS, OCTUBRE 1936

De todo esto yo soy el Unico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situaciéon, de mis acciones,
de mi numero hendido parte a parte,
de todo esto yo soy el unico que parte.
De los Campos Eliseos al dar vuelta

la extrafia callejuela de la luna,

mi defuncion se va, parte de mi cuna,
y, rodeada de gente, sola, suelta,

mi semejanza humana dase vuelta

y despacha sus sombras una a una.

Y me alejo de todo, porque todo

se queda para hacer la coartada:

mi zapato, su ojal, también su lodo

y hasta el doblez del codo

de mi propia camisa abotonada.

TELURICA Y MAGNETICA

iMecénica sincera y peruanisima

la del cerro colorado!

iSuelo tedrico y practico!

iSurcos inteligentes; ejemplo: el monolito y suejor
iPapales, cebadales, alfalfares, cosa buena!
iCultivos que integra una asombrosa jerarquiaitesat
y que integran con viento los mujidos,

las aguas con su sorda antigiedad!
iCuaternarios maices, de opuestos natalicios,

los oigo por los pies como se alejan,

los huelo retomar cuando la tierra



tropieza con la técnica del cielo!

iMolécula exabrupto! jAtomo terso!

iOh campos humanos!

iSolar y nutricia ausencia de la mar,

y sentimiento oceanico de todo!

iOh climas encontrados dentro del oro, listos!
iOh campo intelectual de cordillera,

con religion, con campo, con patitos!
iPaquidermos en prosa cuando pasan

y en verso cuando paranse!

iRoedores que miran con sentimiento judicial endbr
iOh patriéticos asnos de mi vida!

iVicuia, descendiente

nacional y graciosa de mi mono!

iOh luz que dista apenas un espejo de la sombra,
gue es vida con el punto y, con la linea, polvo
y que por eso acato, subiendo por la idea a mi @stah
iSiega en época del dilatado molle,

del farol que colgaron de la sien

y del que descolgaron de la barreta espléndida!
iAngeles de corral,

aves por un descuido de la cresta!

iCuya o cuy para comerlos fritos

con el bravo rocoto de los temples!

(¢, Condores? jMe friegan los condores!)
iLefos cristianos en gracia

al tronco feliz y al tallo competente!

iFamilia de los liqguenes,

especies en formacion basaltica que yo
respeto

desde este modestisimo papel!

iCuatro operaciones, 0s sustraigo

para salvar al roble y hundirlo en buena ley!
iCuestas in infraganti!

iAuguénidos llorosos, almas mias!

iSierra de mi Peru, Peru del mundo,

y Peru al pie del orbe; yo me adhiero!
iEstrellas matutinas si 0s aromo

guemando hojas de coca en este craneo,

y cenitales, si destapo,



de un solo sombrerazo, mis diez templos!
iBrazo de siembra, bajate, y a pie!
iLluvia a base del mediodia,

bajo el techo de tejas donde muerde

la infatigable altura

y la tértola corta en tres su trino!
jRotacion de tardes modernas

y finas madrugadas arqueoldgicas!
ilndio después del hombre y antes de él!
iLo entiendo todo en dos flautas

y me doy a entender en una quena!

iY lo demas, me las pelan!...

GLEBA

Con efecto mundial de vela que se enciende,

el prepucio directo, hombres a golpes,

funcionan los labriegos a tiro de neblina,

con alabadas barbas,

pie practico y reginas sinceras de los valles.

Hablan como les vienen las palabras,

cambian ideas bebiendo

orden sacerdotal de una botella;

cambian también ideas tras de un arbol, parlando
de escrituras privadas, de la luna menguante

y de los rios publicos! (Inmenso! Inmenso! Inmehso!
Funcion de fuerza

sorda y de zarza ardiendo,

paso de palo,

gesto de palo,

acapitcs de palo,

la palabra colgando de otro palo.

De sus hombros arranca, carne a carne, la herranfierecida,
de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas ledstalo,
y, agitando

y

agitando sus faltas en forma de antiguas calaveras,
levantan sus defectos capitales con cintas,

su mansedumbre y sus



vasos sanguineos, tristes, de jueces colorados.
Tienen su cabeza, su tronco, sus extremidades,
tienen su pantalon, sus dedos metacarpos y up;palit
para comer vistiéronse de altura

y se lavan la cara acariciandose con solidas paloma
Por cierto, aquestos hombres

cumplen afnos en los peligros,

echan toda la frente en sus salutaciones;

carecen de reloj, no se jactan jamas de respirar

y, en fin, suelen decirse: Alla, las putas, Luibdada, los ingleses;
alla ellos, alla ellos, alla ellos!

LOS MINEROS SALIERON DE LA MINA

Los mineros salieron de la mina

remontando sus ruinas venideras,

fajaron su salud con estampidos

y, elaborando su funcion mental

cerraron con sus voces

el socavon, en forma de sintoma profundo.

iEra de ver sus polvos corrosivos!

iEra de oir sus 6xidos de altura!

Cunas de boca, yunques de boca, aparatos de Bscliinidable!)
El orden de sus tumulos,

sus inducciones plasticas, sus respuestas corales,
agolparonse al pie de igneos percances

y airente amarillura conocieron los tristidos gtes,
imbuidos

del metal que se acaba, del metaloide palido ygfemju
Craneados de labor,

y calzados de cuero de vizcacha,

calzados de senderos infinitos,

y los ojos de fisico llorar,

creadores de la profundidad,

saben, a cielo intermitente de escalera,

bajar mirando para arriba,

saben subir mirando para abajo.

iLoor al antiguo juego de su naturaleza,

a sus insomnes Organos, a su saliva rastica!



iTemple, filo y punta, a sus pestafnas!

iCrezcan la yerba, el liquen y la rana en sus &dv&r
iFelpa de hierro a sus nupciales sabanas!
iMujeres hasta abajo, sus mujeres!

iMucha felicidad para los suyos!

iSon algo portentoso, los mineros

remontando sus ruinas venideras,

elaborando su funcion mental

y abriendo con sus voces

el socavon, en forma de sintoma profundo!

iLoor a su naturaleza amarillenta,

a su linterna magica,

a sus cubos y rombos, a sus percances plasticos,
a sus ojazos de seis nervios opticos

y a sus hijos que juegan en la iglesia

y a sus tacitos padres infantiles!

iSalud, oh creadores de la profundidad...! (Es idatbile.)

PRIMAVERA TUBEROSA

Esta vez, arrastrando briosa sus pobrezas
al sesgo de mi pompa delantera,
coteja su coturno con mi traspié sin taco,
la primavera exacta de picotén de buitre.
La perdi en cuanto tela de mis despilfarros,
juguéla en cuanto pomo de mi aplauso;
el termdmetro puesto, puesto el fin, puesto el musa
contusa mi doblez del otro Tia,
aguardeéla al arrullo de un grillo fugitivo
y despedia uiioso, somatico, sufrido.
Veces latentes de astro,
ocasiones de ser gallina negra,
entablo la bandida primavera
con mi chusma de aprietos,
con mis apocamientos en camisa,

mi derecho soviético y mi gorra.
Veces las del bocado laurineo,
con simbolos, tabaco, mundo y carne,
deglusion translaticia bajo palio,



al son de los testiculos cantores;

talentoso torrente el de mi suave suavidad,

rebatible a pedradas, ganable con tan solo suspirar
Flora de estilo, plena,

citada en fangos de honor por rosas auditivas...
Respingo, coz, patada sencilla,

triquifiuela adorada... Cantan... Sudan...

Parado en una piedra,

desocupado,

astroso, espeluznante,

a la orilla del Sena, va y viene.

Del rio brota entonces la conciencia,

con peciolo y rasgufios de arbol avido:

del rio sube y baja la ciudad, hecha de lobos atosz

El parado la ve yendo y viniendo,

monumental, llevando sus ayunos en la cabeza cancav
en el pecho sus piojos purisimos

y abajo

su pequefio sonido, el de su pelvis,

callado entre dos grandes decisiones,

y abajo,

mas abajo,

un papelito, un clavo, una cerilla...

iEste es, trabajadores, aquel

gue en la labor sudaba para afuera,

gue suda hoy para adentro su secrecion de samyisada!
Fundidor del cafidén, que sabe cuantas zarpas san ace
tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas
albaniil de piramides,

constructor de descensos por columnas

serenas, por fracasos triunfales,

parado individual entre treinta millones de parados
andante en multitud,

igqué salto el retratado en su taldn

y qué humo el de su boca ayuna, y como

su talle incide, canto a canto, en su herramignda,gparada,
y qué idea pie dolorosa valvula en su pémulo!
También parado el hierro frente al horno,

paradas las semillas con sus sumisas sintesigal ai
parados los petroleos conexos,



parada en sus auténticos apostrofes la luz,

parados de crecer los laureles,

paradas en un pie las aguas moviles

y hasta la tierra misma, parada de estupor argeasb,
iqué salto el retratado en su tendones!

iqué transmision entablan sus cien pasos!

icomo chilla el motor en su tobillo!

icomo grufie el reloj, paseandose impaciente aspadas!
icomo oye deglutir a los patrones

el trago que le falta, camaradas,

y el pan que se equivoca de saliva,

y, oyéndolo, sintiéndolo, en plural, humanamente,
icomo clava el relampago

su fuerza sin cabeza en su cabeza!

y lo que hacen, abajo, entonces, jay!

mas abajo, camaradas,

el papelucho, el clavo, la cerilla,

el pequeno sonido, el piojo padre!

De disturbio en disturbio

subes a acompafarme a estar solo;

yo lo comprendo andando de puntillas,

con un pan en la mano, un camino en el pie

y haciendo, negro hasta sacar espuma,

mi perfil su papel espeluznante.

Ya habias disparado para atras tu violencia
neumatica, otra época, mas luego

me sostienes ahora en brazo de honra funebre

y sostienes el rumbo de las cosas en brazo de fioretre,
la muerte de las cosas resumida en brazo de hamearke.
Pero, realmente y puesto

gue tratamos de la vida,

cuando el hecho de entonces eche crin en tu mano,
al seguir tu rumor como regando,

cuando sufras en suma de kanguro,

olvidame, sosténme todavia, compariero de cantiglgukpa,
azotado de fechas con espinas,

olvidame y sosténme por el pecho,

jumento que te paras en dos para abrazarme;

duda de tu excremento unos segundos,

observa como el aire empieza a ser el cielo lendote,



hombrecillo,

hombrezuelo,

hombre con taco, quiéreme, acompafame...

Ten presente que un dia

ha de cantar un mirlo de sotana

sobre mi tonelada ya desnuda.

(Cant6 un mirlo llevando las cintas de mi gramaeest pico)
Ha de cantar calzado de este sollozo innato,
hombre con taco,

y, simultanea, doloridamente,

ha de cantar calzado de mi paso,

y no oirlo, hombrezuelo, sera malo,

sera denuesto y hoja,

pesadumbre, trenza, humo quieto.

Perro parado al borde de una piedra

es el vuelo en su curva;

también tenlo presente, hombron hasta arriba.

Te lo recordaran el peso bajo, de ribera adversa,

el peso temporal, de gran silencio,

mas eso de los meses y aquello que regresa didss a
Quisiera hoy ser feliz de buena gana,

ser feliz y portarme frondoso de preguntas,

abrir por temperamento de par en par mi cuartoodogo,
y reclamar, en fin,

en mi confianza fisica acostado,

solo por ver si quieren,

so6lo por ver si quieren probar de mi espontanemipas
reclamar, voy diciendo,

por qué me dan asi tanto en el alma.

Pues quisiera en sustancia ser dichoso,

obrar sin baston, laica humildad, ni burro negro.

Asi las sensaciones de este mundo,

los cantos subjuntivos, .

el lapiz que perdi en mi cavidad

y mis amados organos de llanto.

Hermano persuasible, camarada,

padre por la grandeza, hijo mortal,

amigo y contendor, inmenso documento de Darwin:
¢a qué hora, pues, vendran con mi retrato?

¢ A los goces? ¢ Acaso sobre goce amortajado?



¢ Mas temprano? ¢ Quién sabe, a las porfias?

A las misericordias, camarada,

hombre mio en rechazo y observacion, vecino

en cuyo cuello enorme sube y baja,

al natural, sin hilo, mi esperanza...

Pero antes que se acabe

toda esta dicha, piérdela atajandola,

tomale la medida, por si rebasa tu ademan; rehasala
ve si cabe tendida en tu extension.

Bien la sé por su llave,

aungue no sepa, a veces, si esta dicha

anda sola, apoyada en tu infortunio

o tafida, por solo darte gusto, en tus falanjas.
Bien la sé Unica, sola,

de una sabiduria solitaria.

En tu oreja el cartilago esta hermoso

y te escribo por eso, te medito:

No olvides en tu suefio de pensar que eres feliz,
gue la dicha es un hecho profundo, cuando acaba,
pero al llegar, asume

un caodtico aroma de asta muerta.

Silbando a tu muerte,

sombrero a la pedrada,

blanco, ladeas a ganar tu batalla de escaleras,
soldado del tallo, fildsofo del grano, mecanico siedfio.
(¢ Me percibes, animal?

¢, me dejo comparar como tamafo?

No respondes y callado me miras

a través de la edad de tu palabra).

Ladeando asi tu dicha, volvera

a clamarla tu lengua, a despedirla,

dicha tan desgraciada de durar.

Antes, se acabara violentamente,

dentada, pedemalina estampa,

y entonces oirds como medito

y entonces tocaras como tu sombra es ésta miastidsve
y entonces oleras como he sufrido.



Y SI DESPUES DE TANTAS PALABRAS...

iY si después de tantas palabras,

no sobrevive la palabra!

iSi después de las alas de los pajaros,

no sobrevive el pajaro parado!

iMas valdria, en verdad,

gue se lo coman todo y acabemos!

jHaber nacido para vivir de nuestra muerte!
iLevantarse del cielo hacia la tierra

por sus propios desastres

y espiar el momento de apagar con su sombra siolahi
iMas valdria, francamente,

gue se lo coman todo y qué mas da...!

iY si después de tanta historia, sucumbimos,
no ya de eternidad,

sino de esas cosas sencillas, como estar
en la casa o ponerse a cavilar!

iY si luego encontramos,

de buenas a primeras, que vivimos,

a juzgar por la altura de los astros,

por el peine y las manchas del pafiuelo!
iMas valdria, en verdad,

que se lo coman todo, desde luego!

Se dird que tenemos

en uno de los ojos mucha pena

y también en el otro, mucha pena

y en los dos, cuando miran, mucha pena...
Entonces... Claro!... Entonces... jni palabra!
Calor, cansado voy con mi oro, a donde
acaba mi enemigo de quererme.

iC'est Septembre attiédi, por ti, Febrero!
Es como si me hubieran puesto aretes.
Paris, y 4,y 5, y la ansiedad

colgada, en el calor, de mi hecho muerto.
ic'est Paris, reine du monde!

Es como si se hubieran orinado.

Hojas amargas de mensual tamafo

y hojas del Luxemburgo polvorosas.

iC'est 1'éte, por ti, invierno de alta pleura!



Es como si se hubieran dado vuelta.

Calor, Paris, Otofio, jcuanto estio

en medio del calor y de la urbe!

iC'est la vie, mort de la Mort!

Es como si contaran mis pisadas.

iEs como si me hubieran puesto aretes!

iEs como si se hubieran orinado!

iEs como si te hubieras dado vuelta!

iEs como si contaran mis pisadas!

Un pilar soportando consuelos,

pilar otro,

pilar en duplicado, pilaroso

y como nieto de una puerta oscura.

Ruido perdido, el uno, oyendo, al borde del cansanc
bebiendo, el otro, dos a dos, con asas.
¢lgnoro acaso el afo de este dia,

el odio de este amor, las tablas de esta frente?
¢lgnoro que esta tarde cuesta dias?

¢lgnoro que jamas se dice «nunca» , de rodillas?
Los pilares que vi me estan oyendo;

otros pilares son, doses Yy nietos tristes de mngaie
iLo digo en cobre americano,

gue le debe a la plata tanto fuego!

Consolado en terceras nupcias,

palido, nacido,

voy a cerrar mi pila bautismal, esta vidriera,
este susto con tetas,

este dedo en capilla,

corazoénmente unido a mi esqueleto.

Al cavilar en la vida, al cavilar

despacio en el esfuerzo del torrente,

alivia, ofrece asiento el existir,

condena a muerte;

envuelto en trapos blancos cae,

cae planetariamente

el clavo hervido en pesadumbre; cae!

(Acritud oficial, la de mi izquierda;

viejo bolsillo, en si considerada, esta derecha.)
iTodo esta alegre, menos mi alegria

y todo, largo, menos mi candor,



mi incertidumbre!

A juzgar por la forma, no obstante, voy de frente,
cojeando antiguamente,

y olvido por mis lagrimas mis ojos (Muy interesgnte
y subo hasta mis pies desde mi estrella.

Tejo; de haber hilado, héme tejiendo.

Busco lo que me sigue y se me esconde entre gopshis
por debajo de mi alma y tras del humo de mi aliento
Tal era la sensual desolacion

de la cabra doncella que ascendia,

exhalando petroleos fatidicos,

ayer domingo en gue perdi mi sdbado.

Tal es la muerte, con su audaz marido.

POEMA PARA SER LEIDO Y CANTADO

Sé que hay una persona

que me busca en su mano, dia y noche,
encontrandome, a cada minuto, en su calzado.
¢lgnora que la noche esta enterrada

con espuelas detras de la cocina?

Sé que hay una persona compuesta de mis partes,
a la que integro cuando va mi talle
cabalgando en su exacta piedrecilla.
¢lgnora que a su cofre

no volvera moneda que salié con su retrato?
Sé el dia,

pero el sol se me ha escapado;

sé el acto universal que hizo en su cama
con ajeno valor y esa agua tibia, cuya
superficial frecuencia es una mina.

¢, Tan pequefia es, acaso, esa persona,

gue hasta sus propios pies asi la pisan?

Un gato es el lindero entre ellay yo,

al lado mismo de su tasa de agua.

La veo en las esquinas, se abre y cierra

Su veste, antes palmera interrogante...

¢, Qué podra hacer sino cambiar de llanto?
Pero me busca y busca. jEs una historia!



7 Sep. 1937

El acento me pende del zapato;

le oigo perfectamente

sucumbir, lucir, doblarse en forma de ambar
y colgar, colorante, mala sombra.

Me sobra asi el tamafio,

me ven jueces desde un arbol,

me ven con sus espaldas ir de frente,
entrar a mi martillo,

pararme a ver a una nifia

y, al pie de un urinario, alzar los hombros.
Seguramente nadie esta a mi lado,

me importa poco, no lo necesito;
seguramente han dicho que me vaya:

lo siento claramente.

iCruelisimo tamafio el de rezar!
iHumillacion, fulgor, profunda selva!

Me sobra ya tamafio, bruma elastica,
rapidez por encima y desde y junto.
ilmperturbable! jImperturbable! Suenan
luego, después, fatidicos teléfonos.

Es el acento; es él.

12 Set 1937

La punta del hombre,

el ludibrio pequefio de encojerse

tras de fumar su universal ceniza;

punta al darse en secretos caracoles,
punta donde se agarra uno con guantes,
punta el lunes sujeto por seis frenos,
punta saliendo de escuchar a su alma.
De otra manera,

fueran lluvia menuda los soldados

y ni cuadrada polvora, al volver de los bravos tiess,
y ni letales platanos; tan solo

un poco de patilla en la silueta.

De otra manera, caminantes suegros,
cufiados en mision sonora,

yernos por la via ingratisima del jebe,
toda la gracia caballar andando

puede fulgir esplendorosamente!



iOh pensar geométrico al trasluz!

I Oh no morir bajamente

de majestad tan rauda y tan fragante!
iOh no cantar; apenas

escribir y escribir con un palito

o con el filo de la oreja inquietal!
Acorde de lapiz, timpano sordisimo,
dondoneo en mitades robustas

y comer de memoria buena carne,
jamon, si falta carne,

y un pedazo de queso con gusanos hembras,
gusanos machos y gusanos muertos.

iOH BOTELLA SIN VINO! jOH VINO QUE ENVIUDO DE
ESTA BOTELLA!

Tarde cuando la aurora de la tarde

flamed funestamente en cinco espiritus.

Viudez sin pan ni mugre, rematando en horrendoalméées
y en células orales acabando.

iOh siempre, nunca dar con el jamas de tanto se&mpr
joh mis buenos amigos, cruel falacia,

parcial, penetrativa en nuestro trunco,

volatil, jugarino desconsuelo!

iSublime, baja perfeccion del cerdo,

palpa mi general melancolia!

iZuela sonante en suefios,

zuela

zafia, inferior, vendida, licita, ladrona,

baja y palpa lo que eran mis ideas!

Tuy ély ellos y todos,

sin embargo,

entraron a la vez en n-i camisa,

en los hombros madera, entre los fémures, palillos;
tu particularmente,

habiéndome influido;

él, futil, colorado, con dinero

y ellos, zanganos de ala de otro peso.

iOh botella sin vino! joh vino que enviudo6 de dxitella!



VA CORRIENDO, ANDANDO, HUYENDO
de sus pies...

Va con dos nubes en su nube,

sentado apdcrifo, en la mano insertos
sus tristes paras, sus entonces funebres.
Corre de todo, andando

entre protestas incoloras; huye
subiendo, huye

bajando, huye

a paso de sotana, huye

alzando al mal en brazos,

huye

directamente a sollozar a solas.

Adonde vaya,

lejos de sus fragosos, causticos talones,
lejos del aire, lejos de su viaje,

a fin de huir, huir y huir y huir

de sus pies -hombre en dos pies, parado
de tanto huir- habra sed de correr.

iY ni el arbol, si endosa hierro de oro!

iY ni el hierro, si cubre su hojarascal
Nada, sino sus pies,

nada sino su breve calofrio,

Sus paras Vvivos, sus entonces Vvivos...

AL FIN, UN MONTE

detras de la bajura; al fin, humeante nimbo
alrededor, durante un rostro fijo.

Monte en honor del pozo,

sobre

filones de gratuita plata de oro.

Es la franja a que arrastranse.

seguras de sus tonos de verano,

las que eran largas valvulas difuntas;
el taciturno marco de este arranque
natural, de este augusto zapatazo,

de esta piel, de este intrinseco destello
digital, en que estoy entero, lubrico.



Quehaceres en un pie, mecha de azufre,
oro de plata y plata hecha de plata

y mi muerte, mi hondura, mi colina.
jPasar

abrazado a mis brazos,

destaparme después o antes del corcho!
Monte que tantas veces manara
oracion, prosa fluvial de llanas lagrimas;
monte bajo, compuesto de suplicantes gradas
y, mas all4, de torrenciales torres;

niebla entre el dia y el alcohol del dia,
caro verdor de coles, tibios asnos
complementarios, palos y maderas;
filones de gratuita plata de oro.

QUIERE Y NO QUIERE SU COLOR MI PECHO,
por cuyas bruscas vias voy, lloro con palo,
trato de ser feliz, lloro en mi mano,

recuerdo, escribo

y remacho una lagrima en mi pémulo.

Quiere su rojo el mal, el bien su rojo enrojecido
por el hacha suspensa,

por el trote del ala a pie volando,

y no quiere y sensiblemente

no quiere aquesto el hombre;

no quiere estar en su alma

acostado, en la sien latidos de asta,

el bimano, el muy bruto, el muy filosofo.

Asi, casi no soy, me vengo abajo

desde el arado en que socorro a mi alma

y casi, en proporcion, casi enaltézcome.

Que saber por qué tiene la vida este perrazo,
por qué lloro, por que,

cejon, inhabil, veleidoso, hube nacido
gritando;

saberlo, comprenderlo

al son de un alfabeto competente,

seria padecer por un ingrato.

iY no! iNo! jNo! jQué ardid, ni paramento!



Congoja, si, con si firme y frenético,

coriaceo, rapaz, quiere y no quiere, cielo y pajaro
congoja, si, con toda la bragueta.

Contienda entre dos llantos, robo de una sola ventu
via indolora en que padezco en chanclos

de la velocidad de andar a ciegas.

ESTO

sucedi6 entre dos parpados; temblé

en mi vaina, colérico, alcalino,

parado junto al lubrico equinoccio,

al pie del frio incendio en que me acabo.
Resbaldn alcalino, voy diciendo,

mas aca de los ajos, sobre el sentido almibar,
mas adentro, muy mas, de las herrumbres,

al ir el agua y al volver la ola.

Resbalon alcalino

también y grandemente, en el montaje colosal é&l.ci
iQué venablos y harpones lanzaré, si muero
en mi vayna; daré en hojas de platano sagrado
mis cinco huesecillos subalternos,

y en la mirada, la mirada misma!

(Dicen que en los suspiros se edifican
entonces acordeones 0seos, tactiles;

dicen que cuando mueren asi los que se acaban,
jay! mueren fuera del reloj, la mano

agarrada a un zapato solitario)
Comprendiéndolo y todo, coronel

y todo, en el sentido llorante de esta voz,

me hago doler yo mismo, extraigo tristemente,
por la noche, mis ufas;

luego no tengo nada y hablo solo,

reviso mis semestres

y para henchir mi vértebra, me toco.

QUEDEME A CALENTAR LA TINTA EN QUE ME AHOGO
y a escuchar mi caverna alternativa,
noches de tacto, dias de abstraccion.



Se estremecio la incégnita en mi amigdala

y cruji de una anual melancolia,

noches de sol, dias de luna, ocasos de Paris.
Y todavia, hoy mismo, al atardecer,

digiero sacratisimas constancias,

noches de madre, dias de biznieta

bicolor, voluptuosa, urgente, linda.

Y aun

alcanzo, llego hasta mi en avion de dos asientos,
bajo la mafiana doméstica y la bruma

gue emergio eternamente de un instante.

Y todavia,

aun ahora,

al cabo del cometa en que he ganado

mi bacilo feliz y doctoral,

he aqui que caliente, oyente, tierro, sol y luno,
incognito atravieso el cementerio,

tomo a la izquierda, hiendo

la yerba con un par de endecasilabos,

afios de tumba, litros de infinito,

tinta, pluma, ladrillos y perdones.

LA PAZ, LA ABISPA, EL TACO, LAS VERTIENTES,
el muerto, los decilitros, el buho,

los lugares, la tifa, los sarcéfagos, el vasanaenas,
el desconocimiento, la olla, el monaguillo,

las gotas, el olvido,

la potestad, los primos, los arcangeles, la aguja,
los parrocos, el ébano, el desaire,

la parte, el tipo, el estupor, el alma...

Ductil, azafranado, externo, nitido,

portatil, viejo, trece, ensangrentado,

fotografiadas, listas, tumefactas,

conexas, largas, encantadas, pérfidas...

Ardiendo, comparando,

viviendo, enfureciéndose,

golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose,
muriendo, sosteniéndose, situandose, llorando...
Después, éstos, aqui,



después, encima,

quiza, mientras, detras, tanto, tan nunca,
debajo, acaso, lejos,

siempre, aquello, mafana, cuanto,
cuanto!...

Lo horrible, lo suntuario, lo lentisimo,

lo augusto, lo infructuoso,

lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal,

lo todo, lo purisimo, lo I6brego,

lo acerbo, lo satanico, lo tactil, lo profundo...
25 Sept. 1937

Transido, salomonico, decente,

ululaba; compuesto, caviloso, cadavérico, perjuro,
iba, tornaba, respondia; osaba,

fatidico, escarlata, irresistible.

En sociedad, en vidrio, en polvo, en hulla,
marchase; vacild, en hablando en oro; fulgurd,
volted, en acatamiento;

en terciopelo, en llanto, replegose.

¢ Recordar? ¢ Insistir? ¢1r? ¢ Perdonar?
Cefiudo, acabaria

recostado, aspero, atonito, mural;

meditaba estamparse, confundirse, fenecer.
Inatacablemente, impunemente,
negramente, husmeara, comprendera;
vestirase oralmente;

inciertamente ira, acobardarase, olvidara.

¢Y BIEN? ¢ TE SANA EL METALOIDE PALIDO?
¢, Los metaloides incendiarios, civicos,
inclinados al rio atroz del polvo?

Esclavo, es ya la hora circular

en que en las dos auriculas se forman
anillos guturales, corredizos, cuaternarios.
Sefor esclavo, en la mafiana magica

se ve, por fin,

el busto de tu tremulo ronquido,

vense tus sufrimientos a caballo,

pasa el 6rgano bueno, el de tres asas,



hojeo, mes por mes, tu monocorde cabellera,
tu suegra llora

haciendo huesecillos de sus dedos,

se inclina tu alma con pasion a verte

y tu sien, un momento, marca el paso.

Y la gallina pone su infinito, uno por uno;
sale la tierra hermosa de las humeantes silabas,
te retratas de pie junto a tu hermano,

truena el color oscuro bajo el lecho

y corren y entrechocanse los pulpos.

Sefor esclavo ¢y bien?

¢, Los metaloides obran en tu angustia?

iDE PURO CALOR TENGO FRIO,
hermana Envidia!

Lamen mi sombra leones

y el ratdbn me muerde el nombre,
imadre alma mia!

iAl borde del fondo voy,

cuiado Vicio!

La oruga tafie su voz,

y la voz tafe su oruga,

ipadre cuerpo mio!

iEsta de frente mi amor,

nieta Paloma!

De rodillas, mi terror

y de cabeza, mi angustia,
imadre alma mia!

Hasta que un dia sin dos,
esposa Tumba,

mi ultimo hierro dé el son

de una vibora que duerme,
ipadre cuerpo mio! ...

CONFIANZA EN EL ANTEOJO, NO EN EL 0JO;
en la escalera, nunca en el peldafio;

en el ala, no en el ave

y en ti sélo, en ti solo, en ti solo.



Confianza en la maldad, n6 en el malvado;
en el vaso, mas nunca en el licor;

en el cadaver, no en el hombre

y en ti solo, en ti solo, en ti solo.
Confianza en muchos, pero ya no en uno;
en el cauce, jamas en la corriente;

en los calzones, no en las piernas

y en ti sélo, en ti solo, en ti solo.
Confianza en la ventana, no en la puerta;
en la madre, mas no en los nueve meses;
en el destino, no en el dado de oro,

y en ti sélo, en ti solo, en ti solo.

¢ HABLANDO DE LA LENA, CALLO EL FUEGO?
¢, Barriendo el suelo, olvido el fésil?
Razonando,

¢,mi trenza, mi corona de carne?
(jContesta, amado Hermeregildo, el brusco;
pregunta, Luis, el lento!)

iEncima, abajo, con tamaria altura!
iMadera, tras el reino de las fibras!
ilsabel, con horizonte de entrada!

iLejos, al lado, astutos Atanacios!

iTodo, la parte!

Unto a ciegas en luz mis calcetines,

en riesgo, la gran paz de este peligro,

y mis cometas, en la miel pensada,

el cuerpo, en miel llorada.

iPregunta, Luis; responde, Hermenegildo!
iAbajo, arriba, al lado, lejos!

ilsabel, fuego, diplomas de los muertos!
iHorizonte, Atanacio, parte, todo!

iMiel de miel, llanto de frente!

iReino de la madera,

corte oblicuo a la linea del camello,

fibra de mi corona de carne!



TERREMOTO

Escarnecido, aclimatado al bien, morbido, hurente,
doblo el cabo carnal y juego a copas,
donde acaban en moscas los destinos,
donde comi y bebi de lo que me hunde.
Monumental adarme,

féretro numeral, los de mi deuda,

los de mi deuda, cuando caigo altamente,
ruidosamente, amoratadamente.

Al fondo, es hora,

entonces, de gemir con toda el hacha

y es entonces el afo del sollozo,

el dia del tobillo,

la noche del costado, el siglo del resuello.
Cualidades estériles, mondétonos satanes,
del flanco brincan,

del ijar de mi yegua suplente;

pero, donde comi, cuanto pensé!

pero cuanto bebi donde lloré!

Asi es la vida, tal

como es la vida, alla, detras

del infinito; asi, espontdneamente,
delante de la sien legislativa.

Yace la cuerda asi al pie del violin,
cuando hablaron del aire, a voces, cuando
hablaron muy despacio del relampago.
Se dobla asi la mala causa, vamos

de tres en tres a la unidad; asi

Se juega a copas

y salen a mi encuentro los que aléjanse,
acaban los destinos en bacterias

y se debe todo a todos.

ALFONSO: ESTAS MIRANDOME, LO VEO,
desde el plano implacable donde moran
lineales los siempres, linealeslos jamases
(Esa noche, dormiste, entre tu suefo

y mi suefio, en la rue de Riboute)



Palpablemente,

tu inolvidable cholo te oye andar

en Paris, te siente en el teléfono callar

y toca en el alambre a tu dltimo acto

tomar peso, brindar

por la profundidad, por mi, por ti.

Yo todavia

compro < du vin, du lait, comptant les sous>
bajo mi abrigo, para que no me vea mi alma,
bajo mi abrigo aquel, querido Alfonso,

y bajo el rayo simple de la sien compuesta,;
yo todavia sufro, y td, ya no, jamas, hermano!
(Me han dicho que en tus siglos de dolor,
amado ser,

amado estar,

hacias ceros de madera. ¢ Es cierto?)

En la < boite de nuit», donde tocabas tangos,
tocando tu indignada criatura su corazon,
escoltado de ti mismo, llorando

por ti mismo y por tu enorme parecido con tu sombra
monsieur Fourgat, el patréon, ha envejecido.

¢, Decirselo? ¢ Contarselo? No mas,

Alfonso; eso, ya no!

El hétel des Ecoles funciona siempre

y todavia compran mandarinas;

pero yo sufro, como te digo,

dulcemente, recordando

lo que hubimos sufrido ambos, a la muerte de ambos,
en la apertura de la doble tumba,

de esa otra tumba con tu ser,

y de ésta de caoba con tu estar,

sufro, bebiendo un vaso de ti, Silva,

un vaso para ponerse bien, como deciamos,
y después, ya veremos lo que pasa...

Es éste el otro brindis, entre tres,

taciturno, diverso

en vino, en mundo, en vidrio, al que brindabamos
mas de una vez al cuerpo

y, menos de una vez, al pensamiento.

Hoy es mas diferente todavia;



hoy sufro dulce, amargamente,

bebo tu sangre en cuanto a Cristo el duro,
como tu hueso en cuanto a Cristo el suave,
porgue te quiero, dos a dos, Alfonso,

y casi lo podria decir, eternamente.

TRASPIE ENTRE DOS ESTRELLAS

iHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques, la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmeftte,
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascandose el sarcofago en gee na
y suben por su muerte de hora en hora

y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hassaeb.
iAy de tanto! jay de tan poco! jay de ellas!

iAy en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

iAy en mi térax, cuando compran trajes!

iAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!
iAmadas sean las orejas sanchez,

amadas las personas que se sientan,

amado el desconocido y su sefiora,

el prgjimo con mangas, cuello y ojos!

iAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleafios,

el que perdié su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!

iAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene

hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!



iAmado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora
el que suda de pena o de verglenza,

aquel que va, fipor orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su nifilez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladron sin rosas,

el que lleva reloj y ha visto a Dios,

el que tiene un honor y no fallece!

iAmado sea el nifio, que cae y aun llora

y el hombre que ha caido y ya no llora!

iAy de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos!

DESPEDIDA RECORDANDO UN ADIOS

Al cabo, al fin, por dltimo,

tomo, volvi y acadbome y os gimo, dandoos

la llave, mi sombrero, esta cartita para todos.
Al cabo de la llave esta el metal en que aprendliésa
a desdorar el oro, y est4, al fin

de mi sombrero, este pobre cerebro mal peinado,
y, ultimo vaso de humo, en su papel dramatico,
yace este suefio practico del alma.

jAdios, hermanos san pedros,

heraclitos, erasmos, espinosas!

iAdios, tristes obispos bolchevigues!

jAdios, gobernadores en desorden!

jAdios, vino que esta en el agua como vino!
iAdios, alcohol que esta en la lluvia!

iAdios también, me digo a mi mismo,

adios, vuelo formal de los miligramos!

i También adids, de modo idéntico,

frio del frio y frio del calor!

Al cabo, al fin, por ultimo, la légica,

los linderos del fuego,

la despedida recordando aquel adioés.



A LO MEJOR, SOY OTRO; ANDANDO, AL ALBA, OTRO
QUE MARCHA

en torno a un disco largo, a un disco elastico:
mortal, figurativo, audaz diafragma.

A lo mejor, recuerdo al esperar, anoto marmoles
donde indice escarlata, y donde catre de bronce,
un zorro ausente, espureo, enojadisimo.

A lo mejor, hombre al fin,

las espaldas ungidas de afiil misericordia,

a lo mejor, me digo, mas alla no hay nada.

Me da la mar el disco, refiriéndolo,

con cierto margen seco, a mi garganta;

inada, en verdad, mas acido, mas dulce, mas kahtean
Pero sudor ajeno, pero suero

o tempestad de mansedumbre,

decayendo o subiendo, jeso,jamas!

Echado, fino, exhimome,

tumefacta la mezcla en que entro a golpes,

sin piernas, sin adulto barro, ni armas,

una aguja prendida en el gran atomo...

iNo! jNunca! iNunca ayer! iNunca despueés!

Y de ahi este tubérculo satanico,

esta muela moral de plesiosaurio

y estas sospechas postumas,

este indice, esta cama, estos boletos.

EL LIBRO DE LA NATURALEZA

Profesor de sollozo -he dicho a un arbol-

palo de azogue, tilo

rumoreante, a la orilla del Mame, un buen alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

entre el agua evidente y el sol falso,

su tres de copas, su caballo de oros.

Rector de los capitulos del cielo,

de la mosca ardiente, de la calma manual que hlpsesnos;
rector de honda ignorancia, un mal alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

el hambre de razén que le enloquece



y la sed de demencia que le aloca. .

Técnico en gritos, arbol consciente, fuerte,
fluvial, doble, solar, doble, fanatico,
conocedor de rosas cardinales, totalmente
metido, hasta hacer sangre, en aguijones, un alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

Su rey precoz, telarico, volcanico, de espadas.
iOh profesor, de haber tanto ignorado!

ioh rector, de temblar tanto en el aire!

joh técnico, de tanto que te inclinas!

iOh tilo! joh palo rumoroso junto al Marne!

MARCHA NUPCIAL

A la cabeza de mis propios actos,
corona en mano, batalléon de dioses,

el signo negativo al cuello, atroces

el fésforo y la prisa, estupefactos

el alma y el valor, con dos impactos

al pie de la mirada; dando voces;

los limites, dinamicos, feroces;
tragandome los lloros inexactos,

me encendere, se encendera mi hormiga,
se encenderan mi llave, la querella

en que perdi la causa de mi huella.
Luego, haciendo del 4tomo una espiga,
encenderé mis hoces al pie de ella

y la espiga sera por fin espiga.

TENGO UN MIEDO TERRIBLE DE SER UN ANIMAL
de blanca nieve, que sostuvo padre

y madre, con su sola circulacion venosa,

y que, este dia espléndido, solar y arzobispal,

dia que representa asi a la noche,

linealmente

elude este animal estar contento, respirar

y transformarse y tener plata.

Seria pena grande



gue fuera yo tan hombre hasta ese punto.

Un disparate, una premisa ubérrima

a cuyo yugo ocasional sucumbe

el gonce espiritual de mi cintura.

Un disparate... En tanto,

es asi, mas acé de la cabeza de Dios,

en la tabla de Locke, de Bacon, en el livido peszue
de la bestia, en el hocico del alma.

Y, en logica aromatica,

tengo ese miedo practico, este dia

espléndido, lunar, de ser aquél, éste talvez,

a cuyo olfato huele a muerto el suelo,

el disparate vivo y el disparate muerto.

iOh revolcarse, estar, toser, fajarse,

fajarse la doctrina, la sien, de un hombro al otro,
alejarse, llorar, darlo por ocho

0 por siete o por seis, por cinco o darlo

por la vida que tiene tres potencias.

INTENSIDAD Y ALTURA

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;

no hay cifra hablada que no sea suma,
no hay piramide escrita, sin cogollo.
Quiero escribir, pero me siento puma,;
guiero laurearme, pero me encebollo.

No hay tos hablada, que no llegue a bruma,
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.
Vamonos, pues, por eso, a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,

nuestra alma melancolica en conserva.
iVamonos! jVamonos! Estoy herido;
Vamonos a beber lo ya bebido,
vamonos, cuervo, a fecundar tu cuerva.



GUITARRA

El placer de sufrir, de odiar, me tife

la garganta con plasticos venenos,

mas la cerda que implanta su orden magico,
su grandeza taurina, entre la prima

y la sexta

y la octava mendaz, las sufre todas.

El placer de sufrir... ¢(Quién? ¢a quién?
¢quién, las muelas? ¢ a quién la sociedad,
los carburos de rabia de la encia?

¢, Como ser

y estar, sin darle colera al vecino?
Vales mas que mi numero, hombre solo,
y valen mas que todo el diccionario,

CON SuU prosa en verso,

CON SuU Verso en prosa,

tu funcion aguila,

tu mecanismo tigre, blando préjimo.

El placer de suftrir,

de esperar esperanzas en la mesa,

el domingo con todos los idiomas,

el sabado con horas chinas, belgas,

la semana, con dos escupitajos.

El placer de esperar en zapatillas,

de esperar encogido tras de un verso,
de esperar con pujanza y mala pofia;

el placer de sufrir: zurdazo de hembra
muerta con una piedra en la cintura

y muerta entre la cuerda y la guitarra,
llorando dias y cantando meses.

OYE A TU MASA...

Oye a tu masa, a tu cometa, escuchalos; no gimas...
de memoria, gravisimo cetaceo;

oye a la tunica en que estas dormido,

oye a tu desnudez, duefia del sueo.

Relatate agarrandote



de la cola del fuego y a los cuernos

en que acaba la crin su atroz carrera,
rompete, pero en circulos;

férmate, pero en columnas combas;
describete atmosférico, ser de humo,

a paso redoblado de esqueleto.

¢La muerte? jOponle todo su vestido!
¢Lavida? jOpodnle parte de tu muerte!

Bestia dichosa, piensa;

dios desgraciado, quitate la frente.

Luego, hablaremos.

¢, Qué me da, que me azoto con la linea

y Ccreo gue me sigue, al trote, el punto?

¢, Qué me da, que me he puesto

en los hombros un huevo en vez de un manto?
¢, Qué me ha dado, que vivo?

¢, Qué me ha dado, que muero?

¢, Qué me da, que tengo 0jos?

¢, Qué me da, que tengo alma?

¢, Qué me da, que se acaba en mi mi préjimo
y empieza en mi catrrillo el rol del viento?

¢, Qué me ha dado, que cuento mis dos lagrimas,
sollozo tierra y cuelgo el horizonte?

¢, Qué me ha dado, que lloro de no poder llorar
y rio de lo poco que he reido?

¢, Qué me da, que ni vivo ni muero?

ANIVERSARIO

iCuanto catorce ha habido en la existencia!
iQué creditos con bruma, en una esquinal!
iQué diamante sintético, el del casco!
iCuanta mas dulcedumbre

a lo largo, mas honda superficie:

jcuanto catorce ha habido en tan poco uno!
iQué deber,

gué cortar y qué tajo,

de memoria a memoria, en la pestana!
iCuanto mas amarillo, mas granate!



iCuanto catorce en un solo catorce!
Acordeodn de la tarde, en esa esquina,
piano de la manana, aquella tarde;

clarin de carne,

tambor de un solo palo,

guitarra sin cuarta jcuanta quinta,

y cuanta reunion de amigos tontos

y qué nido de tigres el tabaco!

iCuanto catorce ha habido en la existencia!
¢, Qué te diré ahora,

guince feliz, ajeno, quince de otros?

Nada mas que no crece ya el cabello,

gue han venido por las cartas,

gue me brillan los seres que he parido,

gue no hay nadie en mi tumba

y que me han confundido con mi llanto.
iCuanto catorce ha habido en la existencia!

PANTEON

He visto ayer sonidos generales,
mortuoriamente,

puntualmente alejarse,

cuando oi desprenderse del ocaso
tristemente,

exactamente un arco, un arcaoiris.

Vi el tiempo generoso del minuto,
infinitamente

atado locamente al tiempo grande,
pues que estaba la hora

suavemente,

premiosamente henchida de dos horas.
Dejése comprender, llamar, la tierra
terrenalmente;

negose brutalmente, asi a mi historia,

y si vi, que me escuchen, pues, en bloque,
si toqué esta mecanica, que vean
lentamente,

despacio, vorazmente, mis tinieblas.



Y sivi en la lesion de la respuesta,
claramente,

la lesion mentalmente de la incognita,
si escuché, si pensé en mis ventanillas
nasales, funerales, temporales,
fraternalmente,

piadosamente echadme a los filosofos.
Mas no mas inflexion precipitada

en canto llano, y no mas

el hueso colorado, el son del alma
tristemente

erguida ecuestremente en mi espinazo,
ya que, en suma, la vida es
implacablemente,

imparcialmente horrible, estoy seguro.

LA COLERA QUE QUIEBRA AL HOMBRE EN NINOS,
gue quiebra al nifio en pajaros iguales,

y al pajaro, después, en huevecillos;

la cOlera del pobre

tiene un aceite contra dos vinagres.

La célera que al arbol quiebra en hojas,

a la hoja en botones desiguales

y al botdn, en ranuras telescopicas;

la cOlera del pobre

tiene dos rios contra muchos mares.

La célera que quiebra al bien en dudas,

a la duda, en tres arcos semejantes

y al arco, luego, en tumbas imprevistas;
la cOlera del pobre

tiene un acero contra dos punales.

La célera que quiebra al alma en cuerpos,
al cuerpo en érganos desemejantes

y al drgano, en octavos pensamientos;

la colera del pobre

tiene un fuego central contra dos crateres.



UN HOMBRE ESTA MIRANDO A UNA MUJER,
estd mirandola inmediatamente,

con su mal de tierra suntuosa

y la mira a dos manos

y la tumba a dos pechos

y la mueve a dos hombres.
Preguntome entonces, oprimiéndome
la enorme, blanca, acérrima costilla:

Y este hombre

¢,No tuvo a un nifio por creciente padre?
¢, Y esta mujer, a un nifio

por constructor de su evidente sexo?
Puesto que un nifio veo ahora,

niino ciempiés, apasionado, enérgico;
veo que no le ven

sonarse entre los dos, colear, vestirse;
puesto que los acepto,

a ella en condicion aumentativa,

a él en la flexion del heno rubio.

Y exclamo entonces, sin cesar ni uno
de vivir, sin volver ni uno

a temblar en la justa que venero:
iFelicidad seguida

tardiamente del Padre,

del Hijo y de la Madre!

ilnstante redondo,

familiar, que ya nadie siente ni ama!
iDe qué deslumbramiento afono, tinto,
se ejecuta el cantar de los cantares!
iDe qué tronco, el florido carpintero!
iDe qué perfecta axila, el fragil remo!
iDe qué casco, ambos cascos delanteros!

DOS NINOS ANHELANTES

No. No tienen tamafo sus tobillos; no es su espuela
suavisima, que da en las dos mejillas.

Es la vida no mas, de bata y yugo.

No. No tiene plural su carcajada,



ni por haber salido de un molusco perpetuo, aglot
ni por haber entrado al mar descalza,
es la que piensa y marcha, es la finita.
Es la vida no mas; solo la vida. .

Lo sé, lo intuyo cartesiano, autdmata,
moribundo, cordial, en fin, espléndido.
Nada hay

sobre la ceja cruel del esqueleto;

nada, entre lo que dio y tomo6 con guante
la paloma, y con guante,

la eminente lombriz aristotélica;

nada delante ni detras del yugo;

nada de mar en el océano

y nada

en el orgullo grave de la célula.

Solo la vida; asi: cosa bravisima.
Plenitud inextensa,

alcance abstracto, venturoso, de hecho,
glacial y arrebatado, de la llama,

freno del fondo, rabo de la forma.

Pero aquello

para lo cual naci ventilandome

y creci con afecto y drama propios,

mi trabajo rehusalo,

mi sensacioén y mi arma lo involucran.
Es la vida y no mas, fundada, escénica.
Y por este rumbo,

su serie de organos extingue mi alma

y por este indecible, endemoniado cielo,
mi maquinaria da silbidos técnicos,
paso la tarde en la mafana triste

y me esfuerzo, palpito, tengo frio.

LOS NUEVE MONSTRUOS

|, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

y la condicion del martirio, carnivora, voraz,



es el dolor dos veces

y la funcion de la yerba purisima, el dolor

dos veces

y el bien de sér, dolernos doblemente.
Jamas, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, earterm,
en el vaso, en la carniceria, en la aritmética!
Jamas tanto carifio doloroso,

jamas tan cerca arremetio lo lejos,

jamas el fuego nunca

jug6é mejor su rol de frio muerto!

Jamas, sefior ministro de salud, fue la salud
mas mortal

y la migrafa extrajo tanta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajon, dolor,

el corazon, en su cajon, dolor,

la lagartija, en su cajon, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,

mas pronto que la maquina, a diez maquinas, y crece
con la res de Rousseau, con nuestras barbas;
crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundacién con propios liquidos,

con propio barro y propia nube sélida!

Invierte el sufrimiento posiciones, da funciéon
en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el 0jo es visto y esta oreja oida,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas

a la hora del trigo, y nueve sones hembras

a la hora del llanto, y nueve canticos

a la hora del hambre y nueve truenos

y nueve latigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,

por detras, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramoéfonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar...



Pues de resultas

del dolor, hay algunos

gue nacen, otros crecen, otros mueren,
y otros que nacen y no mueren, otros
gue sin haber nacido, mueren, y otros
gue no nacen ni mueren (son los mas)
Y también de resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y mas triste hasta el tobillo,
de ver al pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,

llorando, a la cebolla,

al cereal, en general, harina,

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al vino, un ecce-homo,

tan palida a la nieve, al sol tan ardio!
iCémo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tanto cajon,

tanto minuto, tanta

lagartija y tanta

inversion, tanto lejos y tanta sed de sed!
Sefior Ministro de Salud: ¢qué hacer?
iAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer

UN HOMBRE PASA CON UN PAN AL HOMBRO...

Un hombre pasa con un pan al hombro

¢, Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de sa, amdtalo
¢,Con qué valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¢, Hablar luego de Sécrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio

¢ Voy, después, a leer a André Bretdon?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre

¢,Cabra aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras



¢, Como escribir, después del infinito?

Un albafiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢Innovar, luego, el tropo, la metafora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un elient
¢, Hablar, después, de cuarta dimensiéon?

Un banquero falsea su balance

¢,Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda

¢ Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando

¢, Como luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina

¢,Con qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos

¢, Como hablar del no-y6 sin dar un grito?

HOY LE HA ENTRADO UNA ASTILLA

Hoy le ha entrado una astilla cerca, dandole
cerca, fuerte, en su modo

de ser y en su centavo ya famoso.

Le ha dolido la suerte mucho,

todo;

le ha dolido la puerta,

le ha dolido la faja, dandole

sed, aflixion

y sed del vaso pero no del vino.

Hoy le sali6 a la pobre vecina del aire,

a escondidas, humareda de su dogma;

hoy le ha entrado una astilla.

La inmensidad persiguela

a distancia superficial, a un vasto eslabonazo.
Hoy le sali6 a la pobre vecina del viento,

en la mejilla, norte, y en la mejilla, oriente;
hoy le ha entrado una astilla.

¢, Quién comprara, en los dias perecederos, asperos,
un pedacito de café con leche,

y quién, sin ella, bajara a su rastro hasta d&r luz
¢, Quién sera, luego, sabado, a las siete?



i Tristes son las astillas que le entran
a uno,

exactamente ahi precisamente’

Hoy le entré a la pobre vecina de viaje,
una llama apagada en el oraculo;
hoy le ha entrado una astilla.

Le ha dolido el dolor, el dolor joven,
el dolor nifio, el dolorazo, dandole
en las manos

y dandole sed, aflixion

y sed del vaso, pero no del vino.

iLa pobre pobrecita!

ME VIENE, HAY DIAS, UNA GANA UBERRIMA,
POLITICA...

Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica,

de querer, de besar al carifio en sus dos rostros,

y me viene de lejos un querer

demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza,
al que me odia, al que rasga su papel, al mucloachit
a la que llora por el que lloraba,

al rey del vino, al esclavo del agua,

al que ocultése en su ira,

al que suda, al que pasa, al que sacude su p&asonealma.
Y quiero, por lo tanto, acomodarle

al que me habla, su trenza; sus cabellos, al smldad
su luz, al grande; su grandeza, al chico.

Quiero planchar directamente

un pafuelo al que no puede llorar

y, cuando estoy triste o0 me duele la dicha,
remendar a los nifios y a los genios.

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo

y me urge estar sentado a la diestra del zurdesgonder al mudo,
tratando de serle util

en todo lo que puedo y tambiéen quiero muchisimo
lavarle al cojo el pie,

y ayudarle a dormir al tuerto proximo.

iAh querer, éste, el mio, éste, el mundial,



interhumano y parroquial, provecto!

Me viene a pelo,

desde el cimiento, desde la ingle publica,

y, viniendo de lejos, da ganas de besarle

la bufanda al cantor,

y al que sufre, besarle en su sartén,

al sordo, en su rumor craneano, impavido;

al que me da lo que olvidé en mi seno,

en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros.
Quiero, para terminar,

cuando estoy al borde célebre de la violencia
o lleno de pecho el corazon, querria

ayudar a reir al que sonrie,

ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,
cuidar a los enfermos enfadandolos,
comprarle al vendedor,

ayudarle a matar al matador -cosa terrible-

y quisiera yo ser bueno conmigo

en todo.

PALMAS Y GUITARRA

Ahora, entre nosotros, aqui,

ven conmigo, trae por la mano a tu cuerpo

y cenemos juntos y pasemos un instante la vida
a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.
Ahora, ven contigo, hazme el favor

de quejarte en mi nombre y a la luz de la nochebieisa
en que traes a tu alma de la mano

y huimos en puntillas de nosotros.

Ven a mi, si, y ati, si,

con paso par, a vemos a los dos con paso impatr,
marcar el paso de la despedida.

jHasta cuando volvamos! jHasta la vuelta!
jHasta cuando leamos, ignorantes!

jHasta cuando volvamos, despidamonos!

¢, Qué me importan los fusiles?,

escuchame;

escuchame, ¢qué importenme,



si la bala circula ya en el rango de mi firma?
¢, Qué te importan a ti las balas,

si el fusil esta humeando ya en tu olor?

Hoy mismo pesaremos

en los brazos de un ciego nuestra estrella
y, una vez que me cantes, lloraremos.

Hoy mismo, hermosa, con tu paso par

y tu confianza a que llegdé mi alarma,
saldremos de nosotros, dos a dos.

jHasta cuando seamos ciegos!

jHasta

que lloremos de tanto volver!

Ahora,

entre nosotros, trae

por la mano a tu dulce personaje

y cenemos juntos y pasemos un instante la vida
a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.
Ahora, ven contigo, hazme el favor

de cantar algo

y de tocar en tu alma, haciendo palmas.
jHasta cuando volvamos! jHasta entonces!
jHasta cuando partamos, despidamonos!

EL ALMA QUE SUFRIO DE SER SU CUERPO

Ta sufres de una glandula endocrinica, se ve,
0, quiza,

sufres de mi, de mi sagacidad escueta, tacita.
Tu padeces del diafano antropoide, alla, cerca,
donde esta la tiniebla tenebrosa.

Ta das vuelta al sol, agarrandote el alma,
extendiendo tus juanes corporales

y ajustandote el cuello; eso se ve.

Ta sabes lo que te duele,

lo que te salta al anca,

lo que baja por ti con soga al suelo.

TU, pobre hombre, vives; no lo niegues,

si mueres; no lo niegues,

si mueres de tu edad jay! y de tu época.



Y, aunque llores, bebes,

y, aunque sangres, alimentas a tu hibrido colmillo,
a tu vela tristona y a tus partes.

Tu sufres, tu padeces y tu vuelves a sufrir hamiante,
desgraciado mono,

jovencito de Darwin,

alguacil que me atisbas, atrocisimo microbio.

Y tu lo sabes a tal punto,

gue lo ignoras, soltandote a llorar.

T, luego, has nacido; eso

también se ve de lejos, infeliz y callate,

y soportas la calle que te dio la suerte

y a tu ombligo interrogas: ¢donde? ¢como?
Amigo mio, estas completamente, .

hasta el pelo, en el afio treinta y ocho,

nicolas o santiago, tal o cual,

estés contigo o con tu aborto o con

migo

y cautivo en tu enorme libertad,

arrastrado por tu hércules autbnomo...

Pero si tu calculas en tus dedos hasta dos,

es peor; no lo niegues, hermanito.

¢,Que nd? ¢ Que si, pero que no?

iPobre mono!... jDame la pata!... No. La mano,ibkd
iSalud! jY sufre!

YUNTAS

Completamente. Ademas, jvidal!
Completamente. Ademas, jmuerte!
Completamente. Ademas, jtodo!
Completamente. Ademas, jnada!
Completamente. Ademas, jmundo!
Completamente. Ademas, jpolvo!
Completamente. Ademas, jDios!
Completamente. Ademas, jnadie!
Completamente. Ademas, jnunca!
Completamente. Ademas, jsiempre!
Completamente. Ademas, joro!



Completamente. Ademas, jhumo!
Completamente. Ademas, jlagrimas!
Completamente. Ademas, jrisas!...
iCompletamente!

ACABA DE PASAR EL QUE VENDRA
proscrito, a sentarse en mi triple desarrollo;
acaba de pasar criminalmente.

Acaba de sentarse mas aca,

a un cuerpo de distancia de mi alma,

el que vino en un asno a enflaquecerme;
acaba de sentarse de pie, livido.

Acaba de darme lo que esta acabado,

el calor del fuego y el pronombre inmenso

gue el animal cri6é bajo su cola.

Acaba

de expresarme su duda sobre hipoétesis lejanas
que él aleja, ain mas, con la mirada.

Acaba de hacer al bien los honores que le tocan
en virtud del infame paguidermo,

por lo sofiado en mi y en él matado.

Acaba de ponerme (no hay primera)

su segunda aflixion en plenos lomos

y su tercer sudor en plena lagrima.

Acaba de pasar sin haber venido.

VINIERE EL MALO, CON UN TRONO AL HOMBRO,
y el bueno, a acompafiar al malo a andar,
dijeren < si> el sermon, < no> la plegaria
y cortare el camino en dos la roca...
Comenzare por monte la montafa,

por remo el tallo, por timoén el cedro

y esperaren doscientos a sesenta

y volviere la carne a sus tres titulos...
Sobrare nieve en la nocién del fuego,

se acostare el cadaver a mirarnos,

la centella a ser trueno corpulento

y se arquearen los saurios a ser aves...



Faltare excavacion junto al estiércol,
naufragio al rio para resbalar,

carcel al hombre libre, para serlo,

y una atmaosfera al cielo, y hierro al oro...
Mostraren disciplina, olor, las fieras,

se pintare el enojo de soldado,

me dolieren el junco que aprendi,

la mentira que inféctame y socorreme...
Sucediere ello asi y asi poniéndolo,

¢.con qué mano despertar?

¢,con qué pie morir?

¢,con qué ser pobre?

écon queé voz callar?

¢.con cuanto comprender, y, luego, a quién?
No olvidar ni recordar

gue por mucho cerrarla, robaronse la puerta,
y de sufrir tan poco estoy muy resentido

y de tanto pensar, no tengo boca.

iANDE DESNUDO, EN PELO, EL MILLONARIO!

iDesgracia al que edifica con tesoros su lecho urtel
iuUn mundo al que saluda;

un sillén al que siembra en el cielo;

llanto al que da término a lo que hace, guardansicdmienzos;
ande el de las espuelas;

poco dure muralla en que no crezca otra muralla;
dése al misero toda su miseria,

pan, al que rie;

hagan perder los triunfos y morir los médicos;

haya leche en la sangre;

afladase una vela al sol,

ochocientos al veinte;

pase la eternidad bajo los puentes!

iDesdén al que viste,

corénense los pies de manos, quepan en su tamao;
siéntese mi persona junto a mi!

iLlorar al haber cabido en aquel vientre,

bendicion al que mira aire en el aire,



muchos afos de clavo al martillazo;
desnudese el desnudo,

vistase de pantaldn la capa,

fulja el cobre a expensas de sus laminas,
majestad al que cae de la arcillla al universo,
lloren las bocas, giman las miradas,
impidase al acero perdurar,

hilo a los horizontes portatiles,

doce ciudades al sendero de piedra,

una esfera al que juega con su sombra;

un dia hecho de una hora, a los esposos;
una madre al arado en loor al suelo,
séllense con dos sellos a los liquidos,

pase lista el bocado,

sean los descendientes,

sea la codorniz,

sea la carrera del 4lamo y del arbol;

venzan, al contrario del circulo, el mar a su hijo
y a la cana el lloro;

dejad los aspides, sefiores hombres,

surcad la llama con los siete lefos,

vivid,

elévese la altura,

baje el hondor méas hondo,

conduzca la onda su impulsién andando,
tenga éxito la tregua de la boveda!
iMuramos,;

lavad vuestro esqueleto cada dia;

no me hagais caso,

una ave coja al déspota y a su alma;

una mancha espantosa, al que va solo;
gorriones al astronomo, al gorrion, al aviador!
iLloved, solead,

vigilad a Jupiter, al ladron de idolos de oro,
copiad vuestra letra en tres cuadernos,
aprended de los conyuges cuando hablan, y
de los solitarios, cuando callan;

dad de comer a los novios,

dad de beber al diablo en vuestras manos,
luchad por la justicia con la nuca,



igualaos,

cumplase el roble,

cumplase el leopardo entre dos robles,
seamos,

estemos,

sentid como navega el agua en los océanos,
alimentaos,

concibase el error, puesto que lloro,
acéptese, en tanto suban por el risco, las calsas grias;
desacostumbrad a Dios a ser un hombre,
creced...!

Me llaman. Vuelvo.

AL REVES DE LAS AVES DEL MONTE,
gue viven del valle,

aqui, una tarde,

aqui, presa, metaloso, terminante,

vino el Sincero con sus nietos pérfidos,
y nosotros guedamonos, que no hay
mas madera en la cruz de la derecha,

ni mas hierro en el clavo de la izquierda,
gue un apreton de manos entre zurdos.
Vino el Sincero, ciego, con sus lamparas.
Se vio al Palido, aqui, bastar

al Encarnado;

nacié de puro humilde el Grande;

la guerra,

esta tortola mia, nunca nuestra,
disefiose, borrése, ovo, mataronla.
Llevose el Ebrio al labio un roble, porque
amaba, y una astilla

de roble, porque odiaba,;

trenzaronse las trenzas de los potros

y la crin de las potencias;

cantaron los obreros; fui dichoso.

El Palido abrazése al Encarnado

y el Ebrio, saludonos, escondiéndose.
Como era aqui y al terminar el dia,

igué mas tiempo que aquella plazoleta!



igqué afo mejor que esa gente!

iqué momento mas fuerte que ese siglo!

Pues de lo que hablo no es

sino de lo que pasa en esta época, y

de lo que ocurre en China y en Espafia, y en el mund
(Walt Whitman tenia un pecho suavisimo y res
piraba y nadie sabe lo que él hacia cuando llozaltsu comedor)
Pero, volviendo a lo nuestro,

y al verso que decia, fuera entonces

gue vi que el hombre es malnacido,

mal vivo, mal muerto, mal moribundo,

y, naturalmente,

el tartufo sincero desespérase,

el palido (es el palido de siempre)

sera palido por algo,

y el ebrio, entre la sangre humana y la leche dnima
abatese, da, y opta por marcharse.

Todo esto

agitase, ahora mismo,

en mi vientre de macho extrafiamente.

ELLO ES QUE EL LUGAR DONDE ME PONGO
el pantalon, es una casa donde

me quito la camisa en alta voz

y donde tengo un suelo, un alma, un mapa de mifaspa
Ahora mismo hablaba

de mi conmigo, y ponia

sobre un pequenio libro un pan tremendo

y he, luego, hecho el traslado, he trasladado,
gueriendo canturrear un poco, el lado

derecho de la vida al lado izquierdo;

mas tarde, me he lavado todo, el vientre,

briosa, dignamente;

he dado vuelta a ver lo que se ensucia,

he raspado lo que me lleva tan cerca

y he ordenado bien el mapa que

cabeceaba o lloraba, no lo sé.

Mi casa, por desgracia, es una casa,

un suelo por ventura, donde vive



con su inscripcién mi cucharita amada,

mi querido esqueleto ya sin letras,

la navaja, un cigarro permanente.

De veras, cuando pienso

en lo que es la vida,

no puedo evitar de decirselo a Georgette,

a fin de comer algo agradable y salir,

por la tarde, comprar un buen periodico,
guardar un dia para cuando no haya,

una noche también, para cuando haya

(asi se dice en el Peru - me excuso);

del mismo modo, sufro con gran cuidado,

a fin de no gritar o de llorar, ya que los ojos
poseen, independientemente de uno, sus pobrezas,
quiero decir, su oficio, algo

gue resbala del alma y cae al alma.

Habiendo atravesado

quince afnos; después, quince, y, antes, quince,
uno se siente, en realidad, tontillo,

es natural, por lo demas jqué hacer!

¢ Y qué dejar de hacer, que es lo peor?

Sino vivir, sino llegar

a ser lo que es uno entre millones

de panes, entre miles de vinos, entre cientos c&sho
entre el sol y su rayo que es de luna

y entre la misa, el pan, el vino y mi alma.

Hoy es domingo y, por eso,

me viene a la cabeza la idea, al pecho el llanto
y a la garganta, asi como un gran bulto.

Hoy es domingo, y esto

tiene muchos siglos; de otra manera,

seria, quiza, lunes, y vendriame al corazon lg idea
al seso, el llanto

y a la garganta, una gana espantosa de ahogar
lo que ahora siento,

como un hombre que soy y que he sufrido.



ALGO TE IDENTIFICA

Algo te identifica con el que se aleja de ti, yafacultad coman de volver: de ahi
tu mas grande pesadumbre.

Algo te separa del que se queda contigo, y eclawisid comun de partir: de ahi
tus mas nimios regocijos.

Me dirijo, en esta forma, a las individualidadedectvas, tanto como a las
colectividades individuales y a los que, entre ynafras, yacen marchando al son
de las fronteras o, simplemente, marcan el pasovitmn el borde del mundo.
Algo tipicamente neutro, de inexorablemente neuterponese entre el ladron y
su victima. Esto, asi mismo, puede discernirsearicatse del cirujano y del
paciente. Horrible medialuna, convexa y solar, jeohi unos y otros. Porque el
objeto hurtado tiene también su peso indiferentsl, rgano intervenido, también
Su grasa triste.

¢, Qué hay de mas desesperante en la tierra, gogpdeibilidad en que se halla el
hombre feliz de ser infortunado y el hombre bueleoser malvado ?

jAlejarse! jQuedarse! jVolver! jPartir! Toda la rha@a social cabe en estas
palabras.

En suma, no poseo para expresar mi vida, sino rartew

Y, después de todo, al cabo de la escalonada letanadel

gorrién en bloque, me duermo, mano a mano con mbea

Y, al descender del acto venerable y del otro geymk repo-

so pensando en la marcha impertérrita del tiempo.

¢Por qué la cuerda, entonces, si el aire es taille@n

¢, Para qué la cadena, si existe el hierro pora? sol

Ceésar Vallejo, el acento con que amas, el verbajoerescribes, el vientecillo con
gue oyes, soOlo saben de ti por tu garganta.

César Vallejo, poéstrate, por eso, con indistingufo, con

talamo de ornamentales aspides y exagonales ecos.

Restituyete al corpéreo panal, a la beldad; aramsaflbrecidos corchos, cierra
ambas grutas al safiudo antropoide; repara, en

fin, tu antipatico venado; tente pena.

iQue no hay cosa mas densa que el odio en vozapasimas

misera ubre que el amor!

iQue ya no puedo andar, sino en dos harpas!

iQue ya no me conoces, sino porque te sigo instrtahe

prolijamente!

iQue ya no doy gusanos, sino breves!

iQue ya te implico tanto, que medio que te afilas!

iQue ya llevo unas timidas legumbres y otras btavas



Pues el afecto que quiébrase de noche en mis bosntutra-
jeron de dia ocultos deanes y, si amanezco p&gipor mi obra:
y, Si anochezco rojo, por mi obrero. Ello explicaalmente, estos
cansancios mios y estos despojos, mis famosogtioexplica,
en fin, esta lagrima que brindo por la dicha denlmsbres.
iCésar Vallejo, parece

mentira que asi tarden tus parientes,

sabiendo que ando cautivo,

sabiendo que yaces libre!

iVistosa y perra suerte!

iCésar Vallejo, te odio con ternura!

OTRO POCO DE CALMA, CAMARADA;
un mucho inmenso, septentrional, completo,
feroz, de calma chica,

al servicio menor de cada triunfo

y en la audaz servidumbre del fracaso.
Embriaguez te sobra, y no hay

tanta locura en la razon, como este

tu raciocinio muscular, y no hay

mas racional error que tu experiencia.
Pero, hablando mas claro

y pensandolo en oro, eres de acero,

a condicion que no seas

tonto y rehuses

entusiasmarte por la muerte tanto

y por la vida, con tu sola tumba.
Necesario es que sepas

contener tu volumen sin correr, sin afligirte,
tu realidad molecular entera

y mas alla, la marcha de tus vivas

y mas aca, tus mueras legendarios.
Eres de acero, como dicen,

con tal que no tiembles y no vayas

a reventar, compadre

de mi calculo, enfatico ahijado

de mis sales luminosas!

Anda, no mas; resuelve,

considera tu crisis, suma, sigue,



tajala, bajala, ajala;

el destino, las energias intimas, los catorce
versiculos del pan: jcuantos diplomas

y poderes, al borde fehaciente de tu arranque!
iCuanto detalle en sintesis, contigo!

iCuanta presion idéntica, a tus pies!

iCuanto rigor y cuanto patrocinio!

Es idiota

ese método de padecimiento,

esa luz modulada y virulenta,

si con solo la calma haces sefales

serias, caracteristicas, fatales.

Vamos a ver, hombre;

cuéntame lo que me pasa,

gue yo, aunque grite, estoy siempre a tus érdenes.

LOS DESGRACIADOS

Ya va a venir el dia; da

cuerda a tu brazo, buscate debajo

del colchon, vuelve a pararte

en tu cabeza, para andar derecho.

Ya va a venir el dia, ponte el saco.

Ya va a venir el dia; ten

fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona
antes de meditar, pues es horrible

cuando le cae a uno la desgracia

y se le cae a uno a fondo el diente.
Necesitas comer, pero, me digo,

no tengas pena, que no es de pobres

la pena, el sollozar junto a su tumba;
remiéndale, recuerda,

confia en tu hilo blanco, fuma, pasa lista

a tu cadena y guardala detras de tu retrato.
Ya va a venir el dia, ponte el alma.

Ya va a venir el dia; pasan,

han abierto en el hotel un ojo,

azotandolo, dandole con un espejo tuyo...
¢ Tiemblas? Es el estado remoto de la frente



y la nacion reciente del estbmago.

Roncan audn... jQué universo se lleva este ronquido!
iComo quedan tus poros, enjuiciandolo!

iCon cuantos doses jay! estas tan solo!

Ya va a venir el dia, ponte el suefio.

Ya va a venir el dia, repito

por el 6érgano oral de tu silencio

y urge tomar la izquierda con el hambre

y tomar la derecha con la sed; de todos modos,
abstente de ser pobre con los ricos,

atiza

tu frio, porque en él se integra mi calor, amad#ma.
Ya va a venir el dia, ponte el cuerpo.

Ya va a venir el dia;

la mafiana, la mar, el meteoro, van

en pos de tu cansancio, con banderas,

y, por tu orgullo clasico, las hienas

cuentan sus pasos al compas del asno,

la panadera piensa en ti,

el carnicero piensa en ti, palpando

el hacha en que estan presos

el acero y el hierro y el metal; jamas olvides
gue durante la misa no hay amigos.

Ya va a venir el dia, ponte el sol.

Ya viene el dia; dobla

el aliento, triplica

tu bondad rencorosa

y da codos al miedo, nexo y énfasis,

pues tl, como se observa en tu entrepierna y siendo
el malo jay! inmortal,

has soflado esta noche que vivias

de nada y morias de todo...

SERMON SOBRE LA MUERTE

Y, en fin, pasando luego al dominio de la muerte,
gue actua en escuadron, previo corchete,
parrafo y llave, mano grande y diéresis,

¢a qué el pupitre asirio? ¢a qué el cristiano f@jlpi



el intenso jalon del mueble vandalo

0, todavia menos, este esdrujulo retiro?

¢ Es para terminar,

mafana, en prototipo del alarde falico,

en diabetis y en blanca vacinica,

en rostro geométrico, en difunto,

gue se hacen menester sermén y almendras,
que sobran literalmente patatas

y este espectro fluvial en que arde el oro

y en que se quema el precio de la nieve?
¢ Es para eso, que morimos tanto?

¢, Para sélo morir,

tenemos que morir a cada instante?

¢ Y el parrafo que escribo?

¢ Y el corchete deista que enarbolo?

¢ Y el escuadrén en que fallé mi casco?
.Y lallave que va a todas las puertas?

.Y la forense diéresis, la mano,

mi patata y mi carne y mi contradiccion bajo lass@?
iLoco de mi, lovo de mi, cordero

de mi, sensato, caballisimo de mi!
iPupitre, si, toda la vida; pulpito,

también, toda la muerte!

Sermon de la barbarie: estos papeles;
esdrajulo retiro: este pellejo.

De esta suerte, cogitabundo, aurifero, brazudo,
defenderé mi presa en dos momentos,
con la voz y también con la laringe,

y del olfato fisico con que oro

y del instinto de inmovilidad con que ando,
me honraré mientras viva -hay que decirlo;
se enorgulleceran mis moscardones,
porque, al centro, estoy yo, y a la derecha,
también, y, a la izquierda, de igual modo.



ESPANA APARTA DE MI ESTE CALIZ

I
HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPUBLICA

Voluntario de Esparia, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tzéara
cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

gué hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al que bien, que venga,

y quiero desgraciarme,;

descubrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamafio esas famosas caidas de arquitect
con las que se honra el animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,

cuadrumano, mas aca, mucho mas lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,
guiebro con tu rapidez de doble filo

mi pequeiez en traje de grandeza!

Un dia diurno, claro, atento, fertil

joh bienio, el de los lI6bregos semestres suplisante
por el que iba la pélvora mordiéndose los codos!
ioh dura pena y mas duros pedernales!

loh frenos los tascados por el pueblo!

Un dia prendio el pueblo su fésforo cautivo, orcdiera
y soberanamente pleno, circular,

cerrd su natalicio con manos electivas;

arrastraban candado ya los déspotas

y en el candado, sus bacterias muertas...
¢Batallas? jNo! Pasiones. Y pasiones precedidas
de dolores con rejas de esperanzas,



de dolores de pueblos con esperanzas de hombres!
iMuerte y pasion de paz, las populares!

iMuerte y pasion guerreras entre olivos, entendé@sion
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféericagientos
y de llave las tumbas en tu pecho,

tu frontal elevandose a primera potencia de mautiri

El mundo exclama: "jCosas de esparioles!" Y es derda
Consideremos,

durante una balanza, a quemarropa,

a Calderdn, dormido sobre la cola de un anfibionoue

0 a Cervantes, diciendo: "Mi reino es de este mupeim
también del otro": jpuntay filo en dos papeles!
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando antspej@
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano

tuvo un sudor de nube el paso llano

0 a Quevedo, ese abuelo instantaneo de los dimasite
o a Cajal, devorado por su pequefio infinito, o v@ala

a Teresa, mujer que muere porgue no muere

0 a Lina Odena, en pugna en mas de un punto casd.er
(Todo acto o voz genial viene del pueblo

y va hacia él, de frente o transmitidos

por incesantes briznas, por el humo rosado

de amargas contrasefias sin fortuna)

Asi tu criatura, miliciano, asi tu exangue criafura
agitada por una piedra inmovil,

se sacrifica, apartase,

decae para arriba y por su llama incombustible,sube
sube hasta los débiles,

distribuyendo espafas a los toros,

toros a las palomas...

Proletario que mueres de universo, jen qué frematimonia
acabara tu grandeza, tu miseria, tu voragine impele

tu violencia metddica, tu caos tedrico y practtaogana
dantesca, espariolisima, de amar, aunque seaidrtyaic
a tu enemigo!

iLiberador cefiido de grilletes,

sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaria sin asastéasion,
vagarian acéfalos los clavos,

antiguo, lento, colorado, el dia,

nuestros amados cascos, insepultos!



iCampesino caido con tu verde follaje por el hombre
con la inflexiéon social de tu menique,

con tu buey que se queda, con tu fisica,

también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado

y con la arcilla inserta en tu cansancio

y la que estaba en tu uiila, caminando!
jConstructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrit
gue vosotros hariais la luz, entornando

con la muerte vuestros 0jos;

gue, a la caida cruel de vuestras bocas,

vendra en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo sera de oro subito

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secrecioangs,
y el oro mismo ser& entonces de oro!

iSe amaran todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros pafiustes
y beberan en nombre

de vuestras gargantas infaustas!

Descansaran andando al pie de esta carrera,
sollozaran pensando en vuestras orbitas, venturosos
seran y al son

de vuestro atroz retorno, florecido, innato,

ajustaran mafana sus quehaceres, sus figuras sofiealatadas!
iUnos mismos zapatos iran bien al que asciende

sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su alma!
iEntrelazandose hablaran los mudos, los tullidolsuam!
iVeran, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharan los sordos!

iSabran los ignorantes, ignoraran los sabios!

iSeran dados los besos que no pudisteis dar!

iSolo la muerte morird! jLa hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado

a su brutal delicadeza; volveran

los nifos abortados a nacer perfectos, espaciales

y trabajaran todos los hombres,



engendraran todos los hombres,

comprenderan todos los hombres!

iObrero, salvador, redentor nuestro,

perdénanos, hermano, nuestras deudas!

Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
gué jamas tan efimero, tu espalda!

gué siempre tan cambiante, tu perfil!

iVoluntario italiano, entre cuyos animales de batal
un ledn abisinio va cojeando!

iVoluntario soviético, marchando a la cabeza deettho universal!
iVoluntarios del sur, del norte, del oriente

y t0, el occidental, cerrando el canto funebreadizh!
iSoldado conocido, cuyo nombre

desfila en el sonido de un abrazo!

iCombatiente que la tierra criara, armandote

de polvo,

calzandote de imanes positivos,

vigentes tus creencias personales,

distinto de caracter, intima tu férula,

el cutis inmediato,

andandote tu idioma por los hombros

y el alma coronada de guijarros!

iVoluntario fajado de tu zona fria,

templada o torrida,

héroes a la redonda,

victima en columna de vencedores:

en Espafia, en Madrid, estan llamando

a matar, voluntarios de la vida!

iPorque en Espafia matan, otros matan

al nino, a su juguete que se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adan que hablaba en alta voz con su caball
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,

a su indefensa pagina primeral

Matan el caso exacto de la estatua,

al sabio, a su baston, a su colega,

al barbero de al lado -me cort6 posiblemente,
pero buen hombre vy, luego, infortunado;

al mendigo que ayer cantaba enfrente,



a la enfermera que hoy paso llorando,

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz dedilss...
iVoluntarios,

por la vida, por los buenos, matad

a la muerte, matad a los malos!

iHacedlo por la libertad de todos,

del explotado, del explotador,

por la paz indolora -la sospecho

cuando duermo al pie de mi frente

y mas cuando circulo dando voces-

y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,

por el genio descalzo y su cordero,

por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al cadaver de un camino!
Para que vosotros,

voluntarios de Espafna y del mundo, vinierais,

sofié que era yo bueno, y era para ver

vuestra sangre, voluntarios...

De esto hace mucho pecho, muchas ansias,
muchos camellos en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,

0s siguen con carifio los reptiles de pestafia inmane
y, a dos pasos, a uno,

la direccion del agua que corre a ver su limitesaque arda.

BATALLAS

Hombre de Estremadura,

oigo bajo tu pie el humo del lobo,

el humo de la especie,

el humo del nifo,

el humo solitario de dos trigos,

el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo diérBer
y el de Paris y el humo de tu apéndice penoso

y el humo que, al fin, sale del futuro:

iOh vida! joh tierra! joh Espana!



iOnzas de sangre,

metros de sangre, liquidos de sangre,

sangre a caballo, a pie, mural, sin diametro,
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua

y sangre muerta de la sangre viva!

Estremerfio, joh, no ser aun ese hombre

por el que te mato la vida y te pario la muerte

y quedarse tan solo a verte asi, desde este lobo,
como sigues arando en nuestros pechos!
iEstremefio, conoces

el secreto en dos voces, popular y tactil,

del cereal: que nada vale tanto

COMOo una gran raiz en trance de otra!

iEstremeno acodado, representando al alma enisy ret
acodado a mirar

el caber de una vida en una muerte!

iEstremenio, y no haber tierra que hubiere

el peso de tu arado, ni mas mundo

que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber
el orden de tus péstumos ganados!

iEstremeno, dejasteme

verte desde este lobo, padecer,

pelear por todos y pelear

para que el individuo sea un hombre,

para que los sefiores sean hombres,

para que todo el mundo sea un hombre, y para
gue hasta los animales sean hombres,

el caballo, un hombre,

el reptil, un hombre,

el buitre, un hombre honesto,

la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre

y hasta el ribazo, un hombre

y el mismo cielo, todo un hombrecito!

Luego, retrocediendo desde Talavera,

en grupos de a uno, armados de hambre, en masasnde
armados de pecho hasta la frente,

sin aviones, sin guerra, sin rencotr,

el perder a la espalda

y el ganar

mas abajo del plomo, heridos mortalmente de honor,



locos de polvo, el brazo a pie,

amando por las malas,

ganando en espaiiol toda la tierra,

retroceder aun, jy no saber

donde poner su Espafa,

donde ocultar su beso de orbe,

donde plantar su olivo de bolsillo!

Mas desde aqui, mas tarde,

desde el punto de vista de esta tierra,

desde el duelo al que fluye el bien satanico,

se ve la gran batalla de Guernica.

iLid a priori, fuera de la cuenta,

lid en paz, lid de las almas débiles

contra los cuerpos débiles, lid en que el nifio pega
sin que le diga nadie que pegara,

bajo su atroz diptongo

y bajo su habilisimo paifial,

y en que la madre pega con su grito, con el dogamd lagrima
y en que el enfermo pega con su mal, con su @agtdl hijo
y en que el anciano pega

con sus canas, sus siglos y su palo

y en que pega el presbitero con dios!

iTacitos defensores de Guernica!

ioh débiles! joh suaves ofendidos,

gue os elevais, crecéis,

y llenais de poderosos débiles el mundo!

En Madrid, en Bilbao, en Santander,

los cementerios fueron bombardeados,

y los muertos inmortales,

de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas
los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oir
tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores,
reanudaron entonces sus penas inconclusas,
acabaron de llorar, acabaron

de esperar, acabaron

de sufrir, acabaron de vivir,

acabaron, en fin, de ser mortales!

iY la pélvora fue, de pronto, nada,

cruzandose los signos y los sellos,

y a la explosion salidle al paso un paso,



y al vuelo a cuatro patas, otro paso

y al cielo apocaliptico, otro paso

a los siete metales, la unidad,

sencilla, justa, colectiva, eternal

iMalaga sin padre ni madre,

ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco!

iMalaga sin defensa, donde nacié mi muerte dansospa
y murio de pasion mi nacimiento

iMalaga caminando tras de tus pies, en éxodo,
bajo el mal, bajo la cobardia, bajo la historiacada, indecible,
con la yema en tu mano: tierra organica!

y la clara en la punta del cabello: todo el caos
iMalaga huyendo

de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo,

a lo largo del mar que huye del mar,

a través del metal que huye del plomo,

al ras del suelo que huye de la tierra

y a las ordenes jay!

de la profundidad que te queria!

iMalaga a golpes, a fatidico coagulo, a bandidosjernazos,
a cielazos,

andando sobre duro vino, en multitud,

sobre la espuma lila, de uno en uno,

sobre huracan estéatico y mas lila,

y al compas de las cuatro orbitas que aman

y de las dos costillas que se matan

iMalaga de mi sangre diminuta

y mi coloracion a gran distancia,

la vida sigue con tambor a tus honores alazanes,
con cohetes, a tus niflos eternos

y con silencio a tu ultimo tambor,

con nada, a tu alma,

y con mas nada, a tu esternon genial!

iMalaga, no te vayas con tu nhombre!

iQue si te vas,

te vas

toda, hacia ti, infinitamente toda en son total,
concorde con tu tamafio fijjo en que me aloco,
con tu suela feraz y su agujero

y tu navaja antigua atada a tu hoz enferma



y tu madero atado a un martillo!

iMalaga literal y malaguenia,

huyendo a Egipto, puesto que estas clavada,
alargando en sufrimiento idéntico tu danza,
resolviéndose en ti el volumen de la esfera,
perdiendo tu botijo, tus canticos, huyendo
con tu Espafia exterior y tu orbe innato!
iMalaga por derecho propio

y en el jardin biologico, mas Malaga!
iMalaga en virtud

del camino, en atencion al lobo que te sigue
y en razon del lobezno que te espera!
iMalaga, que estoy llorando!

iMalaga, que lloro y lloro!

SOLIA ESCRIBIR CON SU DEDO GRANDE EN EL AIRE:
"iViban los compafieros! Pedro Rojas»,

de Miranda de Ebro, padre y hombre,
marido y hombre, ferroviario y hombre,
padre y mas hombre, Pedro y sus dos muertes.
Papel de viento, lo han matado: jpasa!
Pluma de carne, lo han matado: jpasa!
ijAbisa a todos compafieros pronto!

Palo en el que han colgado su madero,

lo han matado;

ilo han matado al pie de su dedo grande!
jHan matado, a la vez, a Pedro, a Rojas!
iViban los compaferos

a la cabecera de su aire escrito!

iViban con esta b del buitre en las entrainas
de Pedro

y de Rojas, del héroe y del martir!
Registrandole, muerto, sorprendiéronle

en Su Cuerpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,

y en la chaqueta una cuchara muerta. .
Pedro también solia comer



entre las criaturas de su carne, asear, pintar

la mesa y vivir dulcemente

en representacion de todo el mundo.

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,
despierto o bien cuando dormia, siempre,
cuchara muerta viva, ella y sus simbolos.
jAbisa a todos compafieros pronto!

iViban los comparieros al pie de esta cuchara pergee!
Lo han matado, obligandole a morir

a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquél
gue nacié muy nifiin, mirando al cielo,

y que luego crecid, se puso rojo

y luchd con sus células, sus nos, sus todaviasasnlkres, sus
[pedazos.

Lo han matado suavemente

entre el cabello de su mujer, la Juana Vasquez,
a la hora del fuego, al afo del balazo

y cuando andaba cerca ya de todo.

Pedro Rojas, asi, después de muerto,

se levant0, beso su catafalco ensangrentado,
lloré por Espania .

y volvié a escribir con el dedo en el aire:
«jViban los comparieros! Pedro Rojas».

Su cadaver estaba lleno de mundo.

(7 Nov 1937)

\Y,

LOS MENDIGOS PELEAN POR ESPANA
mendigando en Paris, en Roma, en Praga

y refrendando asi, con mano gética, rogante,

los pies de los Apoéstoles, en Londres, en New Yemk\éjico.
Los pordioseros luchan suplicando infernalmente
a Dios por Santander,

la lid en que ya nadie es derrotado.

Al sufrimiento antiguo

danse, encarnizanse en llorar plomo social

al pie del individuo,

y atacan a gemidos, los mendigos,



matando con tan solo ser mendigos.

Ruegos de infanteria,

en que el arma ruega del metal para arriba,

y ruega la ira, mas aca de la polvora iracunda.
Tacitos escuadrones que disparan,

con cadencia mortal, su mansedumbre,
desde un umbral, desde si mismos, jay! desde siasis
Potenciales guerreros

sin calcetines al calzar el trueno,

satanicos, numericos,

arrastrando sus titulos de fuerza,

migaja al cinto,

fusil doble calibre: sangre y sangre.

iEl poeta saluda al sufrimiento armado!

Vv
IMAGEN ESPANOLA DE LA MUERTE

iAhi pasa! jllamadla! jes su costado!

iAhi pasa la muerte por Iran:

sus pasos de acordedn, su palabrota,

su metro del tejido que te dije,

su gramo de aquel peso que he callado... jsi fusi el
iLlamadla! jDaos prisa! Va buscandome en los rifles
como gque sabe bien donde la venzo,

cual es mi mafa grande, mis leyes especiosas oaiigos terribles.
iLlamadla! Ella camina exactamente como un hordmge
(las fieras,

se apoya de aquel brazo que se enlaza a nuessos pi
cuando dormimos en los parapetos

y se para a las puertas elasticas del suefio.

iGrito! jGrito! jGrito su grito nato, sensorial!

Gritara de verglenza, de ver como ha caido ergngldatas,
de ver cOmo se aleja de las bestias,

de oir cdbmo decimos: jEs la muerte!

iDe herir nuestros mas grandes intereses!

(Porque elabora su higado la gota que te dije, Etaa
porgue se come el alma del vecino)



iLlamadla! Hay que seguirla

hasta el pie de los tanques enemigos,

gue la muerte es un ser sido a la fuerza,

cuyo principio y fin llevo grabados

a la cabeza de mis ilusiones,

por mucho que ella corra el peligro corriente

gue tu sabes

y que haga como que hace que me ignora.
iLlamadla! No es un ser, muerte violenta,

sino, apenas, laconico suceso;

mas bien su modo tira, cuando ataca,

tira a tumulto simple, sin oOrbitas ni canticos dshd;
mas bien tira su tiempo audaz, a céntimo impreciso
y sus sordos quilates, a déspotas aplausos.
Llamadla, que en llamandola con safia, con figuras,
Se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas,

Como, a veces,

A veces duelen, punzan fracciones enigmaticasatgsh
como, a veces, me palpo y no me siento.
iLlamadla! jDaos prisa! Va buscandome,

con su cognac, su pémulo moral,

sus pasos de acordeon, su palabrota.

iLlamadla! No hay que perderle el hilo en quedadl
De su olor para arriba, jay de mi polvo, camarada!
De su pus para arriba, jay de férula, teniente!

De su iman para abajo, jay de mi tumba

Vi
CORTEJO TRAS LA TOMA DE BILBAO

Herido y muerto, hermano,

criatura veraz, republicana, estan andando ewono tr
desde que tu espinazo cay6 famosamente;

estan andando, palido, en tu edad flaca y anual,
laboriosamente absorta ante los vientos.

Guerrero en ambos dolores,

siéntate a oir, acuéstate al pie del palo subito,
inmediato de tu trono;



voltea;

estan las nuevas sabanas, extrafas;

estan andando, hermano, estan andando.
Han dicho: < Como! Donde!...> |, expresandose
en trozos de paloma,

y los nifios suben sin llorar a tu polvo.
Ernesto Zufiga, duerme con la mano puesta,
con el concepto puesto,

en descanso tu paz, en paz tu guerra.
Herido mortalmente de vida, camarada,
camarada jinete,

camarada caballo entre hombre vy fiera,

tus huesecillos de alto y melancdlico dibujo
forman pompa espafola, pompa

laureada de finisimos andrajos!

Siéntate, pues, Ernesto;

oye que estan andando, aqui, en tu trono,
desde que tu tobillo tiene canas.

¢, Qué trono?

i Tu zapato derecho! jTu zapato!

Vi

VARIOS DIAS EL AIRE, COMPANEROS,
muchos dias el viento cambia de aire,

el terreno, de filo,

de nivel el fusil republicano.

Varios dias Espafa esta espafiola.

Varios dias el mal

mobiliza sus oOrbitas, se abstiene,

paraliza sus ojos escuchandolos.

Varios dias orando con sudor desnudo,

los milicianos cuélganse del hombre.
Varios dias, el mundo, camaradas,

el mundo esta espafiol hasta la muerte.
Varios dias ha muerto aqui el disparo

y ha muerto el cuerpo en su papel de espiritu
y el alma es ya nuestra alma, compaferos.
Varios dias el cielo,



este, el del dia, el de la pata enorme.
Varios dias, Gijon;

muchos dias, Gijon;

mucho tiempo, Gijon;

mucha tierra, Gijon;

mucho hombre, Gijon;

y mucho dios, Gijon,

muchisimas Espafias jay! Gijon.
Camaradas,

varios dias el viento cambia de aire.

VIl

Aqui,

Ramoén Collar,

prosigue tu familia soga a soga,

se sucede,

en tanto que visitas, tu, alla, a las siete espatalladrid,
en el frente de Madrid.

iRamon Collar, yuntero

y soldado hasta yerno de tu suegro,

marido, hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!
Ramon de pena, ta, Collar valiente,

paladin de Madrid y por cojones; Ramonete,
aqui,

los tuyos piensan mucho en tu peinado!
iAnsiosos, agiles de llorar, cuando la lagrima!
iY cuando los tambores, andan; hablan
delante de tu buey, cuando la tierra!

iRamon! jCollar! jA ti! Si eres herido,

no seas malo en sucumbir; jrefrénate!

Aqui,

tu cruel capacidad esta en cajitas;

aqui,

tu pantalon oscuro, andando el tiempo,

sabe ya andar solisimo, acabarse;

aqui,

Ramon, tu suegro, el viejo,

te pierde a cada encuentro con su hija!



iTe diré que han comido aqui tu carne,

sin saberlo,

tu pecho, sin saberlo,

tu pie;

pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo!
iHan rezado a Dios,

aqui;

se han sentado en tu cama, hablando a voces
entre tu soledad y tus cositas;

no sé quién ha tomado tu arado, no sé quién
fue a ti, ni quién volvio de tu caballo!

iAqui, Ramon Collar, en fin, tu amigo

iSalud, hombre de Dios, mata y escribe

IX
PEQUENO RESPONSO A UN HEROE DE LA REPUBLICA

Un libro quedo al borde de su cintura muerta,

un libro retoflaba de su cadaver muerto.

Se llevaron al héroe,

y corpOrea y aciaga entro su boca en nuestro ajient
sudamos todos, el hombligo a cuestas;
caminantes las lunas nos seguian;

también sudaba de tristeza el muerto.

Y un libro, en la batalla de Toledo,

un libro, atras un libro, arriba un libro, retofials cadaver.
Poesia del pdmulo morado, entre el decirlo

y el callarlo,

poesia en la carta moral que acompafara

a su corazon.

Quedodse el libro y nada mas, que no hay

insectos en la tumba,

y quedo al borde de su manga el aire remojandose
y haciéndose gaseoso, infinito.

Todos sudamos, el hombligo a cuestas,

también sudaba de tristeza el muerto

y un libro, yo lo vi sentidamente,

un libro, atras un libro, arriba un libro



retofio del cadaver ex abrupto.

X
INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL

iCae agua de revolveres lavados!

Precisamente,

es la gracia metdlica del agua,

en la tarde nocturna en Aragon,

no obstante las construidas yerbas,

las legumbres ardientes, las plantas industriales.
Precisamente,

es la rama serena de la quimica,

la rama de explosivos en un pelo,

la rama de automoviles en frecuencias y adioses.
Asi responde el hombre, asi, a la muerte,

asi mira de frente y escucha de costado,

asi el agua, al contrario de la sangre, es de agua,
asi el fuego, al revés de la ceniza, alisa susantes ateridos.
¢, Quién va, bajo la nieve? ¢ Estan matando? No.
Precisamente,

va la vida coleando, con su segunda soga.

iY horrisima es la guerra, solivianta,

lo pone a uno largo, 0joso;

da tumba la guerra, da caer,

da dar un salto extrafio de antropoide!

Ta lo hueles, compaifiero, perfectamente,

al pisar

por distraccion tu brazo entre cadaveres;

tu lo ves, pues, tocaste tus testiculos, poniémd{itemo;
tu lo oyes en tu boca de soldado natural.

Vamos, pues, compariero;

nos espera tu sombra apercibida,

nos espera tu sombra acuartelada,

mediodia capitan, noche soldado raso...

Por eso, al referirme a esta agonia,

aléjome de mi gritando fuerte:

iAbajo mi cadaver! ... Y sollozo.



XI

MIRE EL CADAVER, SU RAUDO ORDEN VISIBLE
y el desorden lentisimo de su alma;

le vi sobrevivir; hubo en su bocal IA

la edad entrecortada de dos bocas.

Le gritaron su nimero: pedazos.

Le gritaron su amor: jmas le valiera!

Le gritaron su bala: jtambién muerta!

Y su orden digestivo sosteniase

y el desorden de su alma, atras, en balde.
Le dejaron y oyeron, y es entonces

gue el cadaver

casi vivié en secreto, en un instante;

mas le auscultaron mentalmente, jy fechas!
lloraronle al oido, jy también fechas!

Xl
MASA

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «No mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! sigui6 muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:

«No nos dejes! jValor! jVuelve a la vida!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra krte
Pero el cadaver jay! siguid muriendo.

Le rodearon millones de individuos,

con un ruego comun: «jQuédate hermano!»

Pero el cadaver jay! sigui6 muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vi6 el cadaver triste, emocionado;
incorporose lentamente,

abrazo al primer hombre; echose a andar



Xl

REDOBLE FUNEBRE A LOS ESCOMBROS
DE DURANGO

Padre polvo que subes de Espainia,
Dios te salve, libere y corone,

padre polvo que asciendes del alma.
Padre polvo que subes del fuego,
Dios te salve, te calce y dé un trono,
padre polvo que estas en los cielos.
Padre polvo, biznieto del humo,

Dios te salve y ascienda a infinito,
padre polvo, biznieto del humo.

Padre polvo en que acaban los justos,
Dios te salve y devuelva a la tierra,
padre polvo en que acaban los justos.
Padre polvo que creces en palmas;
Dios te salve y revista de pecho,
padre polvo, terror de la nada.

Padre polvo, compuesto de hierro,
Dios te salve y te dé forma de hombre,
padre polvo que marchas ardiendo.
Padre polvo, sandalia del paria,

Dios te salve y jamas te desate,
padre polvo, sandalia del paria.

Padre polvo que avientan los barbaros,
Dios te salve y te cifla de dioses,
padre polvo que escoltan los atomos.
Padre polvo, sudario del pueblo,

Dios te salve del mal para siempre,
padre polvo espaniol, padre nuestro.
Padre polvo que vas al futuro,

Dios te salve, te guie y te dé alas,
padre polvo que vas al futuro.



XV

iCUIDATE, ESPANA, DE TU PROPIA ESPANA!
iCuidate de la hoz sin el matrtillo,
cuidate del matrtillo sin la hoz!

iCuidate de la victima apesar suyo,

del verdugo apesar suyo

y del indiferente apesar suyo!

iCuidate del que, antes de que cante el gallo,
negarate tres veces,

y del que te negd, después, tres veces!
iCuidate de las calaveras sin las tibias,
y de las tibias sin las calaberas!
iCuidate de los nuevos poderosos!
iCuidate del que come tus cadaveres,
del que devora muertos a tus vivos!
iCuidate del leal ciento por ciento!
iCuidate del cielo mas aca del aire

y cuidate del aire mas alla del cielo!
iCuidate de los que te aman!

iCuidate de tus héroes!

iCuidate de tus muertos!

iCuidate de la Republica!

iCuidate del futuro!

XV
ESPANA, APARTA DE Mi ESTE CALIZ

Nifios del mundo,

si cae Espafia -digo, es un decir-

Si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminas terrestres;

nifios, jqué edad la de las sienes concavas!
iqué temprano en el sol lo que os decia!
igqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
iqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

iNifios del mundo, esta

la madre Espafa con su vientre a cuestas;



esta nuestra maestra con sus ferulas,

estd madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vertigo y division y suma, nifos;

esta con ella, padres procesales!

Si cae -digo, es un decir- si cae

Esparia, de la tierra para abajo,

nifios, jcdémo vais a cesar de crecer!

icomo va a castigar el afo al mes!

jcomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptdbngo, la medalla en llanto!
iComo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iComo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que naci6 la pena!

Nifos,

hijos de los guerreros, entretanto,

bajad la voz, que Espafia esta ahora mismo repduotien
la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que esta

con su rigor, que es grande, sin saber

gué hacer, y esta en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquella de la trenza,

la calavera, aquella de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llando
de la materia y el rumor menor de las piramidesjry
el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,

si no veis a nadie, si 0s asustan

los lapices sin punta; si la madre

Espafia cae -digo, es un decir-

salid, nifios del mundo; id a buscarlal...



A MANERA DE CODA: UN VERSO SUELTO

Ser poeta hasta el punto de dejar de serlo.



