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El Esclavo estaba solo y bajaba las escaleras del comedor hacia el descampado, 
cuando dos tenazas cogieron sus brazos y una voz murmuró a su oído: "venga con 
nosotros, perro". Él sonrió y los siguió dócilmente. A su alrededor, muchos de los 
compañeros que había conocido esa mañana, eran abordados y acarreados también 
por el campo de hierba hacia las cuadras de cuarto año. Ese día no hubo clases. 
Los perros estuvieron en manos de los de cuarto desde el almuerzo hasta la comida, 
unas ocho horas. El Esclavo no recuerda a qué sección fue llevado ni por quién. 
Pero la cuadra estaba llena de humo y de uniformes y se oían risas y gritos. Apenas 
cruzó la puerta, la sonrisa en los labios aún, se sintió golpeado en la espalda. Cayó 
al suelo, giró sobre sí mismo, quedó tendido boca arriba. Trató de levantarse, pero 
no pudo: un pie se había instalado sobre su estómago. Diez rostros indiferentes lo 
contemplaban como a un insecto; le impedían ver el techo. Una voz dijo: 
- Para empezar, cante cien veces "soy un perro", con ritmo de corrido mexicano. 
No pudo. Estaba maravillado y tenía los ojos fuera de las órbitas. Le ardía la 
garganta. El pie presionó ligeramente su estómago. 
- No quiere - dijo la voz- El perro no quiere cantar. 
Y entonces los rostros abrieron las bocas y escupieron sobre él, no una, sino 
muchas veces, hasta que tuvo que cerrar los ojos. Al cesar la andanada, la misma 
voz anónima que giraba como un torno, repitió: 
- Cante cien veces "soy un perro", con ritmo de corrido mexicano. 
Esta vez obedeció y su garganta entonó roncamente la frase ordenada con la música 
de "Allá en el rancho grande; era difícil: despojada de su letra original, la melodía 
se transformaba por momentos en chillidos. Pero a ellos no parecía importarles; lo 
escuchaban atentamente. 
- Basta - dijo la voz -. Ahora, con ritmo de bolero. 
Luego fue con música de mambo y de vals criollo. Después le ordenaron: 
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- Párese. 
Se puso de pie y se pasó la mano por la cara. Se limpió en el fundillo. La voz 
preguntó: 
-¿Alguien le ha dicho que se limpie la jeta? No, nadie le ha dicho. 
Las bocas volvieron a abrirse y él cerró los ojos, automáticamente, hasta que 
aquello cesó. La voz dijo: 
- Eso que tiene usted a su lado son dos cadetes, perro. Póngase en posición de 
firmes. Así, muy bien. 
Esos cadetes han hecho una apuesta y usted va a ser el juez. 
El de la derecha golpeó primero y el Esclavo sintió fuego en el antebrazo. El de la 
izquierda lo hizo casi inmediatamente. 
- Bueno - dijo la voz- ¿Cuál ha pegado más fuerte? 
- El de la izquierda. 
-¿Ah, sí? - replicó la voz cambiante- ¿De modo que yo soy un pobre diablo? A ver, 
vamos a ensayar de nuevo, fíjese bien. 
El Esclavo se tambaleó con el impacto, pero no llegó a caer: las manos de los 
cadetes que lo rodeaban lo contuvieron y lo devolvieron a su sitio. 
- Y ahora, ¿qué piensa? ¿Cuál pega más fuerte? 
- Los dos igual. 
- Quiere decir que han quedado tablas - precisó la voz - Entonces tienen que 
desempatar. 
Un momento después, la voz incansable preguntó: 
-A propósito, perro. ¿Le duelen los brazos? 
- No - dijo el Esclavo. 
Era verdad; había perdido la noción de su cuerpo y del tiempo. Su espíritu 
contemplaba embriagado el mar sin olas de Puerto Eten y escuchaba a su madre 
que le decía: "cuidado con las rayas, Ricardito" y tendía hacia él sus largos brazos 
protectores, bajo un sol implacable. 
- Mentira - dijo la voz- Si no le duelen, ¿por qué está llorando, perro? 
Él pensó: "ya terminaron". Pero sólo acababan de comenzar. 
-¿Usted es un perro o un ser humano? - preguntó la voz. 
- Un perro, mi cadete. 
- Entonces, ¿qué hace de pie? Los perros andan a cuatro patas. 
Él se inclinó, al asentar las manos en el suelo, surgió el ardor en los brazos, muy 
intenso. Sus ojos descubrieron junto a él a otro muchacho, también a gatas. 
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- Bueno - dijo la voz- Cuando dos perros se encuentran en la calle, ¿qué hacen? 
Responda, cadete. A usted le hablo. 
El Esclavo recibió un puntapié en el trasero y al instante contestó: 
- No sé, mi cadete. 
- Pelean - dijo la voz- Ladran y se lanzan uno encima de otro. Y se muerden. 
El Esclavo no recuerda la cara del muchacho que fue bautizado con él. Debía ser de 
una de las últimas secciones, porque era pequeño. Estaba con el rostro desfigurado 
por el miedo y, apenas calló la voz, se vino contra él, ladrando y echando espuma 
por la boca y de pronto el Esclavo sintió en el hombro un mordisco de perro 
rabioso y entonces todo su cuerpo reaccionó y mientras ladraba y mordía, tenía la 
certeza de que su piel se había cubierto de una pelambre dura, que su boca era un 
hocico puntiagudo y que, sobre su lomo, su cola chasqueaba como un látigo. 
- Basta - dijo la voz -. Ha ganado usted. En cambio, el enano nos engañó. No es un 
perro sino una perra. ¿Saben qué pasa cuando un perro y una perra se encuentran en 
la calle? 
- No, mi cadete - dijo el Esclavo. 
- Se lamen. Primero se huelen con cariño y después se lamen. 
Y luego lo sacaron de la cuadra y lo llevaron al estadio y no podía recordar si aún 
era de día o había caído la noche. Allí lo desnudaron y la voz le ordenó nadar de 
espaldas, sobre la pista de atletismo, en torno a la cancha de fútbol. Después lo 
volvieron a una cuadra de cuarto y tendió muchas camas y cantó y bailó sobre, un 
ropero, imitó a artistas de cine, lustró varios pares de botines, barrió una loseta con 
la lengua, fornicó con una almohada, bebió orines, pero todo eso era un vértigo 
febril y de pronto él aparecía en su sección, echado en su litera, pensando: 'Juro que 
me escaparé. Mañana mismo". La cuadra estaba silenciosa. Los muchachos se 
miraban unos a otros y, a pesar de haber sido golpeados, escupidos, pintarrajeados 
y orinados, se mostraban graves y ceremoniosos. Esa misma noche, después del 
toque de silencio, nació el Círculo. 
Estaban acostados pero nadie dormía. El corneta acababa de marcharse del patio. 
De pronto, una silueta se descolgó de una litera, cruzó la cuadra y entró al baño: los 
batientes quedaron meciéndose. Poco después estallaban las arcadas y luego el 
vómito ruidoso, espectacular. Casi todos saltaron de las camas y corrieron al baño, 
descalzos: alto y escuálido, Vallano estaba en el centro de la habitación amarillenta, 
frotándose el estómago. No se acercaron, estuvieron examinando el negro rostro 
congestionado mientras arrojaba. Al fin, Vallano se aproximó al lavador y se 
enjuagó la boca. Entonces comenzaron a hablar con una agitación extraordinaria y 
en desorden, a maldecir con las peores palabras a los cadetes de cuarto año. 
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- No podemos quedarnos así. Hay que hacer algo - dijo Arróspide. Su rostro blanco 
destacaba entre los muchachos cobrizos de angulosas facciones. Estaba colérico y 
su puño vibraba en el aire. 
- Llamaremos a ése que le dicen el Jaguar - propuso Cava. 
Era la primera vez que lo oían nombrar. "¿Quién?", preguntaron algunos; "¿es de la 
sección?" 
- Sí - dijo Cava -. Se ha quedado en su cama. Es la primera, junto al baño. 
-¿Por qué el Jaguar? - dijo Arróspide -. ¿No somos bastantes? 
- No - dijo Cava- No es eso. Él es distinto. No lo han bautizado. Yo lo he visto. Ni 
les dio tiempo siquiera. 
Lo llevaron al estadio conmigo, ahí detrás de las cuadras. Y se les reía en la cara, y 
les decía: "¿así que van a bautizarme?, vamos a ver, vamos a ver". Se les reía en la 
cara. Y eran como diez. 
-¿Y? - dijo Arróspide. 
- Ellos lo miraban medio asombrados - dijo Cava- Eran como diez, fíjense bien. 
Pero sólo cuando nos llevaban al estadio. Allá se acercaron más, como veinte, o 
más, un montón de cadetes de cuarto. Y él se les reía en la cara; "¿así que van a 
bautizarme?", les decía, qué bien, qué bien. 
-¿Y? - dijo Alberto. 
-¿Usted es un matón, perro?, le preguntaron. Y entonces, fíjense bien, se les echó 
encima. Y riéndose. 
Les digo que había ahí no sé cuantos, diez o veinte o más tal vez. Y no podían 
agarrarlo. Algunos se sacaron las correas y lo azotaban de lejos, pero les juro que 
no se le acercaban. Y por la Virgen que todos tenían miedo, y juro que vi a no sé 
cuántos caer al suelo, cogiéndose los huevos, o con la cara rota, fíjense bien. Y él 
se les reía y les gritaba: ¿así que van a bautizarme?, qué bien, qué bien. 
-¿Y por qué le dices Jaguar? - preguntó Arróspide. 
- Yo no - dijo Cava- Él mismo. Lo tenían rodeado y se habían olvidado de mí. Lo 
amenazaban con sus correas y él comenzó a insultarlos, a ellos, a sus madres, a 
todo el mundo. Y entonces uno dijo: "a esta bestia hay que traerle a Gambarina". Y 
llamaron a un cadete grandazo, con cara de bruto, y dijeron que levantaba pesas. 
-¿Para qué lo trajeron? - preguntó Alberto. 
- ¿Pero por qué le dicen el Jaguar? - insistió Arróspide. 
- Para que pelearan - dijo Cava- Le dijeron: "oiga, perro, usted que es tan valiente, 
aquí tiene uno de su peso". Y él les contestó: "me llamo Jaguar. Cuidado con 
decirme perro". 
-¿Se rieron? - preguntó alguien. 
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- No - dijo Cava -. Les abrieron cancha. Y él siempre se reía. Aun cuando estaba 
peleando, fíjense bien. 
-¿Y? - dijo Arróspide. 
- No pelearon mucho rato - dijo Cava- Y me di cuenta por qué le dicen Jaguar. Es 
muy ágil, una barbaridad de ágil. No crean que muy fuerte, pero parece gelatina; al 
Gambarina se le salían los ojos de pura desesperación, no podía agarrarlo. Y el 
otro, dale con la cabeza y con los pies, dale y dale, y a él nada. Hasta que 
Gambarina dijo: "ya está bien de deporte; me cansé", pero todos vimos que estaba 
molido. 
-¿Y? - dijo Alberto. 
- Nada más - dijo Cava- Lo dejaron que se viniera y comenzaron a bautizarme a mí. 
- Llámalo - dijo Arróspide. 
Estaban en cuclillas y formaban un círculo. Algunos habían encendido cigarrillos 
que iban pasando de mano en mano. La habitación comenzó a llenarse de humo. 
Cuando el Jaguar entró al baño, precedido por Cava, todos comprendieron que éste 
había mentido: esos pómulos, ese mentón habían sido golpeados y también esa 
ancha nariz de buldog. Se había plantado en medio del círculo y los miraba detrás 
de sus largas pestañas rubias, con unos ojos extrañamente azules y violentos. La 
mueca de su boca era forzada, como su postura insolente y la calculada lentitud con 
que los observaba, uno por uno. 
Y lo mismo su risa hiriente y súbita que tronaba en el recinto. Pero nadie lo 
interrumpió. Esperaron, inmóviles, que terminara de examinarlos y de reír. 
- Dicen que el bautizo dura un mes - afirmó Cava -. No podemos aceptar que todos 
los días pase lo que hoy. 
El Jaguar asintió. 
-Sí dijo -. Hay que defenderse. Nos vengaremos de los de cuarto, les haremos pagar 
caro sus gracias. 
Lo principal es recordar las caras y, si es posible, la sección y los nombres. Hay que 
andar siempre en grupos. Nos reuniremos en las noches, después del toque de 
silencio. Ah, y buscaremos un nombre para la banda. 
-¿Los halcones? - insinuó alguien, tímidamente. 
- No - dijo el Jaguar- Eso parece un juego. La llamaremos "el Círculo". 


