Laciudad y los perros
(Fragmento)

Mario VargasLlosa

El Esclavo estaba solo y bajaba las escalerasoteddor hacia el descampado,
cuando dos tenazas cogieron sus brazos y una vaauriua su oido: "venga con
nosotros, perro”. El sonrid y los siguié docilmemiesu alrededor, muchos de los
compaferos que habia conocido esa mafana, eratadbsry acarreados también
por el campo de hierba hacia las cuadras de caaaoEse dia no hubo clases.

Los perros estuvieron en manos de los de cuartteddsalmuerzo hasta la comida,
unas ocho horas. El Esclavo no recuerda a quédsetiee llevado ni por quién.
Pero la cuadra estaba llena de humo y de unifoyrsesoian risas y gritos. Apenas
cruzo la puerta, la sonrisa en los labios aunindi® golpeado en la espalda. Cayo6
al suelo, giré sobre si mismo, quedo tendido bochaa Tratd de levantarse, pero
no pudo: un pie se habia instalado sobre su estbnagz rostros indiferentes lo
contemplaban como a un insecto; le impedian viercab. Una voz dijo:

- Para empezar, cante cien veces "soy un perro'tittoo de corrido mexicano.

No pudo. Estaba maravillado y tenia los ojos fudgalas Orbitas. Le ardia la
garganta. El pie presiono ligeramente su estbmago.

- No quiere - dijo la voz- El perro no quiere canta

Y entonces los rostros abrieron las bocas y esmpisobre €l, no una, sino

muchas veces, hasta que tuvo que cerrar los ojaesar la andanada, la misma
voz andnima que giraba como un torno, repitio:

- Cante cien veces "soy un perro", con ritmo dei@@mexicano.

Esta vez obedecio y su garganta entono roncanefri@sk ordenada con la musica
de "Alla en el rancho grande; era dificil: despejalg su letra original, la melodia
se transformaba por momentos en chillidos. Peltoa o parecia importarles; lo

escuchaban atentamente.

- Basta - dijo la voz -. Ahora, con ritmo de bolero

Luego fue con musica de mambo y de vals criollsdDés le ordenaron:



- Parese.

Se puso de pie y se pasoé la mano por la cara.ngeodlien el fundillo. La voz
pregunto:

-¢ Alguien le ha dicho que se limpie la jeta? Nali@ée ha dicho.

Las bocas volvieron a abrirse y él cerré los opstomaticamente, hasta que
aquello ceso. La voz dijo:

- Eso que tiene usted a su lado son dos cadetes, p®ngase en posicion de
firmes. Asi, muy bien.

Esos cadetes han hecho una apuesta y usted valgusa.

El de la derecha golpeo primero y el Esclavo sifutgégo en el antebrazo. El de la
izquierda lo hizo casi inmediatamente.

- Bueno - dijo la voz- ¢ Cudl ha pegado mas fuerte?
- El de la izquierda.

-¢,Ah, si? - replico la voz cambiante- ¢ De modoygqusoy un pobre diablo? A ver,
vamos a ensayar de nuevo, fijese bien.

El Esclavo se tambaled con el impacto, pero nadllagcaer: las manos de los
cadetes que lo rodeaban lo contuvieron y lo degaivi a su sitio.

- Y ahora, ¢qué piensa? ¢Cual pega mas fuerte?
- Los dos igual.

- Quiere decir que han quedado tablas - precis@oia- Entonces tienen que
desempatar.

Un momento después, la voz incansable pregunto:
-A propdésito, perro. ¢Le duelen los brazos?
- No - dijo el Esclavo.

Era verdad; habia perdido la nocion de su cuerpdelytiempo. Su espiritu
contemplaba embriagado el mar sin olas de Puedo ¥tescuchaba a su madre
gue le decia: "cuidado con las rayas, Ricardittgéngdia hacia él sus largos brazos
protectores, bajo un sol implacable.

- Mentira - dijo la voz- Si no le duelen, ¢ por @séa llorando, perro?
El penso: "ya terminaron”. Pero sélo acababan denaar.

-¢,Usted es un perro o un ser humano? - preguntizla

- Un perro, mi cadete.

- Entonces, ¢,qué hace de pie? Los perros andatira patas.

El se incling, al asentar las manos en el suelgi®Gel ardor en los brazos, muy
intenso. Sus ojos descubrieron junto a €l a otrohacho, también a gatas.



- Bueno - dijo la voz- Cuando dos perros se encaergn la calle, ¢qué hacen?
Responda, cadete. A usted le hablo.

El Esclavo recibié un puntapié en el trasero ysiante contesto:
- No sé, mi cadete.
- Pelean - dijo la voz- Ladran y se lanzan unoreadie otro. Y se muerden.

El Esclavo no recuerda la cara del muchacho qubdugzado con él. Debia ser de
una de las ultimas secciones, porque era pequesiehdcon el rostro desfigurado
por el miedo y, apenas callé la voz, se vino coélrdadrando y echando espuma
por la boca y de pronto el Esclavo sintio en el biammun mordisco de perro
rabioso y entonces todo su cuerpo reaccioné y naetédraba y mordia, tenia la
certeza de que su piel se habia cubierto de uaaped dura, que su boca era un
hocico puntiagudo y que, sobre su lomo, su colagieaba como un latigo.

- Basta - dijo la voz -. Ha ganado usted. En capddienano nos engafié. No es un
perro sino una perra. ¢ Saben qué pasa cuandoronypera perra se encuentran en
la calle?

- No, mi cadete - dijo el Esclavo.
- Se lamen. Primero se huelen con carifio y desgrikzsmnen.

Y luego lo sacaron de la cuadra y lo llevaron #&die y no podia recordar si aun

era de dia o habia caido la noche. Alli lo desmudgrla voz le orden6 nadar de

espaldas, sobre la pista de atletismo, en torreo Gahcha de futbol. Después lo
volvieron a una cuadra de cuarto y tendié muchasasay canté y baild sobre, un

ropero, imité a artistas de cine, lustro variospate botines, barrid una loseta con
la lengua, fornicé con una almohada, bebid oripesp todo eso era un vértigo

febril y de pronto él aparecia en su seccion, exleadsu litera, pensando: 'Juro que
me escaparé. Mafiana mismo”. La cuadra estabaissand.os muchachos se

miraban unos a otros y, a pesar de haber sido aphse escupidos, pintarrajeados
y orinados, se mostraban graves y ceremoniososmissaa noche, después del
toque de silencio, nacio el Circulo.

Estaban acostados pero nadie dormia. El cornebmlaaale marcharse del patio.
De pronto, una silueta se descolgo de una litesapda cuadra y entro al baio: los
batientes quedaron meciéndose. Poco después lemtalias arcadas y luego el
vomito ruidoso, espectacular. Casi todos saltamlasl camas y corrieron al bafo,
descalzos: alto y escualido, Vallano estaba eardgl@ de la habitacion amarillenta,

frotandose el estbmago. No se acercaron, estuvexaminando el negro rostro
congestionado mientras arrojaba. Al fin, Vallano eggoximé al lavador y se
enjuago la boca. Entonces comenzaron a hablar mamgitacion extraordinaria y
en desorden, a maldecir con las peores palabosscadletes de cuarto afo.



- No podemos quedarnos asi. Hay que hacer algo Adidspide. Su rostro blanco
destacaba entre los muchachos cobrizos de angdéizagnes. Estaba colérico y
su puio vibraba en el aire.

- Llamaremos a ése que le dicen el Jaguar - prapasa.

Era la primera vez que lo oian nombrar. "¢ Quiégm®guntaron algunos; "¢ es de la
seccion?"

- Si - dijo Cava -. Se ha quedado en su cama. p#hera, junto al bafio.

-¢,Por qué el Jaguar? - dijo Arrospide -. ¢ No sdrmastantes?

- No - dijo Cava- No es eso. El es distinto. Ndvém bautizado. Yo lo he visto. Ni
les dio tiempo siquiera.

Lo llevaron al estadio conmigo, ahi detras de leslas. Y se les reia en la cara, y
les decia: "¢ asi que van a bautizarme?, vamos &araps a ver". Se les reia en la
cara. Y eran como diez.

-¢,Y? - dijo Arréspide.
- Ellos lo miraban medio asombrados - dijo CavaanEcomo diez, fijense bien.
Pero solo cuando nos llevaban al estadio. Allaceecaron mas, como veinte, 0

mas, un monton de cadetes de cuarto. Y él se il@®rela cara; "¢asi que van a
bautizarme?", les decia, qué bien, qué bien.

-¢,Y? - dijo Alberto.
-¢,Usted es un maton, perro?, le preguntaron. Yneefy fijense bien, se les echo6
encima. Y riéndose.

Les digo que habia ahi no sé cuantos, diez o veim&s tal vez. Y no podian

agarrarlo. Algunos se sacaron las correas y lcahaotde lejos, pero les juro que
no se le acercaban. Y por la Virgen que todos emi@do, y juro que vi a ho sé

cuantos caer al suelo, cogiéndose los huevos, daccara rota, fijense bien. Y él

se les reia y les gritaba: ¢ asi que van a baugZamgué bien, qué bien.

-¢ Y por qué le dices Jaguar? - pregunt6 Arrospide.

- Yo no - dijo Cava- El mismo. Lo tenian rodeadseyhabian olvidado de mi. Lo

amenazaban con sus correas y él comenzo a insgjtarlellos, a sus madres, a
todo el mundo. Y entonces uno dijo: "a esta bdstiaque traerle a Gambarina". Y
llamaron a un cadete grandazo, con cara de bruligerpn que levantaba pesas.

-¢ Para qué lo trajeron? - pregunto Alberto.
- ¢,Pero por qué le dicen el Jaguar? - insistio Jpite.
- Para que pelearan - dijo Cava- Le dijeron: "ofgsyro, usted que es tan valiente,

aqui tiene uno de su peso”. Y él les contesto: llamao Jaguar. Cuidado con
decirme perro".

-¢,Se rieron? - pregunto alguien.



- No - dijo Cava -. Les abrieron cancha. Y él sieamge reia. Aun cuando estaba
peleando, fijense bien.

-¢,Y? - dijo Arréspide.

- No pelearon mucho rato - dijo Cava- Y me di cagmr qué le dicen Jaguar. Es
muy agil, una barbaridad de agil. No crean que foayte, pero parece gelatina; al
Gambarina se le salian los ojos de pura desespeyraw podia agarrarlo. Y el
otro, dale con la cabeza y con los pies, dale g,dala él nada. Hasta que
Gambarina dijo: "ya esta bien de deporte; me camps¥d todos vimos que estaba
molido.

-¢,Y? - dijo Alberto.

- Nada mas - dijo Cava- Lo dejaron que se viniecaryenzaron a bautizarme a mi.
- LIamalo - dijo Arréspide.

Estaban en cuclillas y formaban un circulo. Alguhabian encendido cigarrillos
gue iban pasando de mano en mano. La habitaciéerzma llenarse de humo.
Cuando el Jaguar entré al bafo, precedido por Gastas comprendieron que éste
habia mentido: esos pomulos, ese menton habiangsig@ados y también esa
ancha nariz de buldog. Se habia plantado en metlicirdulo y los miraba detras
de sus largas pestafias rubias, con unos ojos axteaile azules y violentos. La
mueca de su boca era forzada, como su posturamieot la calculada lentitud con
que los observaba, uno por uno.

Y lo mismo su risa hiriente y subita que tronabaeémecinto. Pero nadie lo
interrumpio. Esperaron, inmoviles, que terminargxkminarlos y de reir.

- Dicen que el bautizo dura un mes - afirmé Cawo-podemos aceptar que todos
los dias pase lo que hoy.

El Jaguar asintio.

-Si dijo -. Hay que defenderse. Nos vengaremosslde cuarto, les haremos pagar
caro sus gracias.

Lo principal es recordar las caras y, si es posialseccion y los nombres. Hay que
andar siempre en grupos. Nos reuniremos en lasespciespués del toque de
silencio. Ah, y buscaremos un nombre para la banda.

-¢ Los halcones? - insinuo alguien, timidamente.
- No - dijo el Jaguar- Eso parece un juego. Ladlemos "el Circulo”.



